


Al	comienzo	de	sus	vacaciones	escolares,	Danny	Delaney	está	deseando	que	 llegue
un	verano	sin	problemas.	Pero	cuando	su	madre	regresa	a	casa	una	tarde,	flanqueada
por	dos	policías,	sabe	que	algo	 terrible	ha	ocurrido.	La	Sra.	Delaney	ha	atropellado
accidentalmente	a	un	niño	con	su	coche.	El	niño	está	en	coma	en	el	hospital	local	y
nadie	sabe	si	alguna	vez	despertará.	Consumida	por	la	culpa,	la	madre	de	Danny	se
encierra	 en	 sí	 misma,	 mientras	 que	 Danny	 y	 su	 padre	 se	 quedan	 para	 recoger	 los
pedazos	de	su	familia	fracturada.

Contada	con	el	estilo	único	de	John	Boyne	desde	el	punto	de	vista	de	un	niño	de	doce
años,	La	apuesta	es	una	historia	brillantemente	convincente	sobre	cómo	un	momento
puede	cambiar	a	una	familia	para	siempre.
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Capítulo	1

Todo	 empezó	 la	 tarde	 de	 un	 miércoles	 de	 julio,	 cuando	 llevaba	 varios	 días	 de
vacaciones	del	colegio.

Había	estado	jugando	al	fútbol	con	Luke	Kennedy,	que	vivía	con	su	madre	y	el
novio	 de	 ella	 en	 la	 casa	 contigua	 a	 la	 nuestra.	 Su	 padre	 ya	 no	 vivía	 allí.	 Se	 había
mudado	a	otro	sitio	dos	años	antes,	el	día	después	de	que	Luke	cumpliera	 los	diez.
Aquel	 fin	 de	 semana,	 para	 compensarlo,	 lo	 había	 llevado	 a	 ver	 al	 Norwich,	 que
jugaba	contra	el	Arsenal.	El	Norwich	había	perdido.

No	había	nadie	en	casa	cuando	volví,	lo	que	me	pareció	raro.	Solo	eran	las	cuatro
y	media,	así	que	sabía	que	papá	aún	tardaría	un	poco	en	llegar,	pero	mamá	no	solía
salir	a	esas	horas.	Fui	a	la	cocina,	abrí	la	nevera	y	bebí	un	poco	de	leche	directamente
del	cartón.	Me	gustaba	estar	solo	en	casa,	aunque	era	mejor	cuando	faltaba	poco	para
Navidad,	 porque	 entonces	 podía	 buscar	 regalos	 escondidos.	 Durante	 el	 verano	 no
había	mucho	que	hacer.

Fui	 al	 piso	 de	 arriba	 y	 me	 detuve	 ante	 la	 habitación	 de	 Pete.	 Estaba	 en	 la
universidad	 desde	 octubre	 y	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 volver	 para	 pasar	 el	 verano
trabajando	en	la	tienda	de	papá,	pero	había	telefoneado	días	antes	para	anunciar	que
iba	a	recorrer	Europa	en	tren	con	unos	amigos.

—¡Típico	de	Pete,	joder!	—había	exclamado	papá	después	de	la	llamada—.	Hace
una	promesa	y	luego	la	rompe.

—Es	joven	—respondió	mamá—.	No	puedes	culparlo	por	eso.
Mi	madre	 siempre	defendía	 a	mi	hermano,	 que	 era	 su	 favorito.	Todo	 el	mundo

comentaba	 que	 parecía	 una	 estrella	 de	 cine	 y	 que	 resultaba	 tan	 encantador	 que
cualquiera	caería	rendido	a	sus	pies.

—No	hagas	ni	caso	—me	había	dicho	la	abuela	una	vez—.	Tú	eres	el	cerebro	de
la	familia,	y	la	belleza	no	lo	es	todo.

Aquellas	palabras	me	hicieron	sentir	muy	bien.
Pete	se	 llevó	 la	mayor	parte	de	sus	cosas	a	 la	universidad,	o	al	menos	 todas	 las

buenas.	 Cuando	 se	 marchó,	 confié	 en	 que	 hubiese	 dejado	 su	 equipo	 de	 música,
porque	era	mejor	que	el	mío,	pero	no	fue	así.	Se	llevó	también	casi	todos	los	cedés	y
solo	 dejó	 los	 más	 cutres	 en	 un	 montón	 junto	 a	 la	 puerta.	 Su	 armario	 estaba
prácticamente	vacío.	Las	perchas	del	interior	me	recordaban	esqueletos.

Encima	del	armario	tenía	una	caja	llena	de	cosas	que	deseaba	conservar,	pero	que
había	decidido	dejar	en	casa.	Aunque	estaba	sellada	con	precinto,	una	vez,	cuando	no
había	nadie	 cerca,	 la	 abrí	para	 echar	un	vistazo	a	 las	 revistas	que	guardaba.	Al	día
siguiente	 compré	 un	 rollo	 de	 precinto	 para	 poder	 abrirla	 y	 mirarlas	 siempre	 que
quisiera.	Así	podía	volver	a	cerrarla	sin	que	nadie	se	enterara.
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Me	senté	en	la	cama	y	deseé	que	Pete	estuviera	ahí	para	poder	hablar	con	él.	No
se	 parecía	 a	 otros	 hermanos	mayores	 que	 conocía,	 esos	 que	 aún	 iban	 al	 colegio	 y
jamás	hacían	caso	a	sus	hermanos	pequeños	cuando	los	veían;	Pete	no	era	así.

Volví	 a	 mi	 habitación	 y	 miré	 por	 la	 ventana.	 Luke	 Kennedy	 hablaba	 solo
arrodillado	junto	a	su	bici,	comprobando	la	rueda	de	atrás	en	busca	de	pinchazos.	No
quería	que	me	viera,	así	que	me	arrodillé	bajo	el	alféizar	y	seguí	observándolo	hasta
que	volvió	a	entrar	en	su	casa.

No	empecé	a	pensar	que	algo	iba	mal	hasta	un	rato	después.
—Ah,	 hola	—saludó	 papá	 al	 llegar.	 Yo	me	 había	 tumbado	 en	 el	 sofá	 y	 estaba

viendo	la	televisión—.	¿Qué	tal	te	ha	ido	el	día?
—Bien.	He	salido	en	bici	con	Luke	y	luego	hemos	jugado	al	fútbol.
—Deberían	prohibir	todas	las	bicicletas	en	las	calles	—soltó	papá	negando	con	la

cabeza—.	Son	un	peligro	público.
—A	 lo	mejor	 lo	 que	 deberían	 hacer	 es	 quitar	 todos	 los	 coches,	 para	 que	 así	 la

gente	fuera	en	bicicleta.	Hay	demasiada	polución,	por	si	no	lo	sabías	—contesté	justo
cuando	las	noticias	mencionaban	la	contaminación.	Por	eso	lo	dije.

—Muy	 agudo,	 Danny	—repuso	 él	 dándome	 palmaditas	 en	 la	 cabeza	 como	 si
fuera	un	perro—.	Claro,	esa	es	la	solución.

No	 respondí.	 Papá	 siempre	 pensaba	 que	 era	 gracioso	 cuando	 se	 mostraba
sarcástico.

—¿Dónde	 está	 tu	 madre?	 —preguntó	 por	 fin,	 mirando	 alrededor.	 Parecía
sorprendido	de	no	verla	allí,	en	zapatillas	y	con	una	taza	de	té.

—Cuando	he	llegado	ya	no	estaba.
—¿A	qué	hora	has	vuelto?
—A	las	cuatro	y	media.
—Qué	 raro	—comentó	 echando	 un	 vistazo	 al	 reloj—.	 ¿Y	 no	 ha	 llamado	 para

avisar	de	que	iba	a	salir?
—No.
—¿Tampoco	ha	dejado	una	nota?
—No	he	visto	ninguna	—respondí	al	cabo	de	unos	segundos—.	Pero	la	verdad	es

que	tampoco	he	mirado.
Normalmente,	si	no	iba	a	llegar	a	casa	a	tiempo,	mi	madre	escribía	un	mensaje	en

el	bloc	de	notas	que	había	junto	al	teléfono.	Se	me	había	olvidado	echar	una	ojeada	al
llegar	a	casa.	Papá	fue	al	vestíbulo	y	volvió	instantes	después,	negando	con	la	cabeza.

—No	hay	ninguna.	Debe	de	haberse	retrasado	en	algún	sitio.	¿Tienes	hambre?
Lo	pensé	un	momento.
—Estoy	muerto	de	hambre.

A	las	ocho,	mamá	todavía	no	había	llegado	y	papá	empezaba	a	preocuparse.	Llamó
por	teléfono	a	varias	amigas	de	mi	madre,	pero	tampoco	sabían	nada	de	ella.	Supuse
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que	deseaba	 telefonear	 a	más	gente,	pero	en	una	ocasión	anterior	 lo	había	hecho	y
hubo	problemas.	Aquella	vez	resultó	que	mamá	se	había	encontrado	con	alguien	que
conocía	 en	 la	 biblioteca,	 fueron	 a	 tomar	 una	 copa	 y	 se	 quedaron	más	 rato	 del	 que
pretendían.

—¿Acaso	no	puedo	 tener	vida	propia?	—preguntó	al	 enterarse	de	 las	pesquisas
telefónicas	de	papá—.	¿O	he	de	pedirte	primero	que	autorices	mis	planes?

—No	—contestó	papá	a	la	primera	pregunta,	sonriendo—.	Y	sí.
Como	de	costumbre,	creyó	que	estaba	siendo	gracioso.	Mamá	pasó	varios	días	sin

dirigirle	 apenas	 la	palabra,	 y	Pete	y	yo	 teníamos	que	preparar	 la	 cena	porque	papá
aseguraba	que	era	incapaz	de	hervir	agua	sin	quemar	el	cazo.

—Será	mejor	que	 te	vayas	a	 la	cama	—me	dijo	a	 las	nueve	y	media,	visto	que
mamá	aún	no	había	vuelto.

—Pero	si	estoy	de	vacaciones…	—me	quejé—.	Mañana	no	tengo	colegio.
—Aun	así,	necesitas	dormir.	De	modo	que	obedece,	jovencito,	por	favor.
Normalmente	 habría	 intentado	 quedarme	 un	 poco	 más,	 pero	 papá	 estaba

preocupado.	 También	 yo	 empezaba	 a	 estarlo,	 así	 que	 supuse	 que	 sería	 mejor
preocuparme	solo	en	mi	habitación	que	allí	abajo	con	él.	De	manera	que	subí	y	puse
un	 cedé,	 pero	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 lo	 quité	 porque	 quería	 oír	 el	 ruido	 de	 las
llaves	en	la	cerradura	cuando	mamá	llegara.

Me	acerqué	a	la	ventana	y	miré	afuera.	El	ventanal	de	la	señora	Kennedy	estaba
enfrente	del	mío	y	a	veces	la	veía	en	su	dormitorio,	cuando	corría	las	cortinas	antes
de	 acostarme.	 Una	 vez	 la	 había	 visto	 en	 sujetador	 y	me	 había	 ruborizado,	 aunque
estuviera	 solo	 en	 mi	 habitación.	 Ella	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 me	 encontraba	 allí
espiándola,	pero	cuando	cerré	las	cortinas	me	pareció	que	volvía	la	cabeza.	Después,
durante	meses	fui	incapaz	de	mirarla	a	los	ojos.

Me	puse	el	pijama	y	me	concentré	en	tratar	de	flexionar	los	dedos	de	los	pies	uno
por	uno	sin	mover	los	demás,	aunque	no	lo	conseguí.

Había	empezado	a	leer	David	Copperfield,	de	Charles	Dickens,	pero	cuando	traté
de	retomar	la	lectura	no	pude	concentrarme	y	me	quedé	atascado	en	la	misma	línea.

Entonces	oí	un	coche	en	el	sendero	de	entrada,	pero	no	sonaba	como	el	de	mamá.
El	suyo	era	un	vehículo	pequeño	y	lo	llamaba	Bertha,	lo	que	siempre	me	hacía	reír.
Aunque	 una	 vez	 que	 estaba	 de	 mal	 humor	 le	 había	 dicho	 que	 era	 una	 estupidez
ponerle	nombre	a	un	coche,	y	ella	había	respondido	que	no	debía	tomarme	las	cosas
tan	en	serio,	que	solo	se	trataba	de	una	broma	insignificante.	Al	principio	pensé	que
el	coche	pasaría	de	largo	por	delante	de	nuestra	casa,	pero	entonces	lo	oí	detenerse.	El
motor	se	apagó	y	las	portezuelas	se	abrieron	y	se	cerraron.

Empujé	la	puerta	de	mi	habitación	y	fui	hasta	el	rellano,	desde	donde	podía	otear
el	vestíbulo	sin	que	nadie	me	viera.	Sonó	el	timbre;	papá	se	dirigió	rápidamente	a	la
entrada	y	abrió.	Era	mamá,	pero	no	miró	a	mi	padre	a	los	ojos	y	tampoco	al	suelo.	Era
como	si	tuviera	la	vista	fija	en	un	punto	de	la	pared,	detrás	de	él,	y	fuera	a	quedarse
mirándolo	para	siempre.
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La	 acompañaban	 dos	 policías.	 Uno	 de	 ellos	 se	 quitó	 el	 casco	 y	 un	montón	 de
cabello	rubio	se	 le	desparramó	sobre	 los	hombros;	entonces	comprendí	que	era	una
mujer	policía.	Todo	el	mundo	parecía	muy	serio.

No	hacía	falta	ser	un	genio	para	darse	cuenta	de	que	algo	malo	había	sucedido.
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Capítulo	2

—Rachel	—dijo	papá	mirándolos	de	uno	en	uno.
—Señor	Delaney,	¿podríamos	entrar,	por	favor?	—pidió	el	policía.
Papá	asintió	con	la	cabeza	y	se	hizo	a	un	lado	para	dejarlos	pasar	al	vestíbulo.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó,	al	 tiempo	que	cerraba	 la	puerta.	Yo	estaba	de

rodillas	 con	 la	 cara	 contra	 la	 balaustrada,	 tratando	 de	 permanecer	muy	 quieto	 para
que	 nadie	 me	 descubriera—.	 ¿Ha	 habido	 un	 accidente?	 ¿Tu	 coche	 ha	 sufrido	 una
avería?

Los	 agentes	 se	 miraron	 entre	 ellos	 y	 luego	 a	 mamá,	 que	 no	 parecía	 mamá	 en
absoluto.

—¿Va	a	hacer	alguien	el	favor	de	decirme	qué	está	sucediendo?	—insistió	papá	al
cabo	de	unos	instantes—.	¿Agente?

—¿Confirma	usted	que	esta	 señora	 es	 su	 esposa,	 señor	Delaney?	—preguntó	 el
policía,	quitándose	también	el	casco.	Llevaba	la	cabeza	afeitada	y	no	parecía	mucho
mayor	 que	Pete,	 lo	 que	 de	 alguna	manera	me	 calmó.	La	 agente	me	 recordaba	 a	 la
protagonista	de	una	teleserie.

—Sí,	por	supuesto	que	es	mi	esposa.	Rachel,	¿a	qué	viene	todo	esto?	¿No	puede
alguien	explicarme	simplemente…?

—Si	 hace	 el	 favor	 de	 tranquilizarse,	 señor	 —interrumpió	 el	 policía—,	 se	 lo
contaremos	todo.

—¿Que	me	tranquilice?	Mi	esposa	desaparece	durante	horas	y	luego	llega	a	casa
en	un	coche	de	policía…	¿y	quieren	que	me	tranquilice?	¿Dónde	has	estado?	¿Qué	ha
pasado?

—Quizá	podríamos	sentarnos	—sugirió	la	mujer	policía—.	Su	esposa	ha	sufrido
una	gran	impresión,	y	una	taza	de	té	le	vendría	muy	bien.

—De	acuerdo.	Vayamos	a	la	cocina	y	pondré	agua	a	hervir.	Pero	quiero	saber	qué
ha	ocurrido,	¿me	oyen?

—Por	supuesto,	señor	—respondió	la	mujer.
Primero	dejé	de	oírlos	y	luego	desaparecieron	de	la	vista,	excepto	el	joven	policía,

que	 se	 quedó	 en	 el	 vestíbulo	 y	 dejó	 el	 casco	 en	 la	mesilla	 antes	 de	mirarse	 en	 el
espejo.	Movió	la	cabeza	hacia	la	izquierda,	después	hacia	la	derecha	y	a	continuación
tiró	del	dobladillo	de	la	chaqueta	para	alisar	las	arrugas.	Al	volverse,	alzó	la	mirada	y
me	vio.	Quise	echar	a	correr,	pero	se	limitó	a	dirigirme	una	sonrisa	triste	y	negó	con
la	cabeza	antes	de	entrar	en	la	cocina	para	reunirse	con	los	demás.

Fue	entonces	cuando	empecé	a	preocuparme	por	Pete.	Llevaba	un	par	de	días	sin
llamar,	desde	 la	vez	en	que	anunció	que	se	 iba	de	viaje	y	que	no	pensaba	quedarse
encerrado	 tres	 meses	 en	 la	 tienda	 de	 papá	 mientras	 sus	 amigos	 andaban	 por	 ahí
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pasándolo	bien.	Mamá	había	dicho	en	el	desayuno	que,	si	no	había	telefoneado	para
cuando	hubiese	acabado	Coronation	Street,	lo	llamaría	ella.

—No	 sé	 para	 qué	 te	 molestas	 —había	 respondido	 papá—.	 Menudo	 niñato
desagradecido.

Quizá	le	había	ocurrido	algo	a	mi	hermano,	la	policía	había	venido	a	contárselo	a
mamá	y	ella	había	ido	a	la	comisaría	para	encontrarse	con	Pete	metido	en	algún	lío.	O
peor	aún:	tal	vez	le	hubiera	sucedido	algo	malo,	y	yo	ni	siquiera	había	podido	hablar
por	 teléfono	con	él	 la	otra	noche,	porque	 todos	 se	habían	peleado	 tanto	que	no	me
habían	dejado.

Bajé	sin	hacer	ruido	por	la	escalera,	pero	las	voces	no	se	oían	demasiado	bien.	El
casco	del	policía	seguía	en	la	mesita	del	teléfono.	Lo	cogí	y	me	puse	a	estudiarlo.

Era	uno	de	esos	cascos	tradicionales,	alto	y	duro,	con	una	insignia	de	la	policía	de
Norfolk	en	 la	parte	delantera.	Pesaba	bastante	y	al	ponérmelo	me	sentí	como	si	me
coronasen	 rey.	 Me	 iba	 enorme,	 tanto	 que	 me	 tapaba	 los	 ojos,	 de	 modo	 que	 me
pregunté	cómo	podría	el	agente	llevarlo	todo	el	santo	día.

Entonces	se	abrió	la	puerta	de	la	cocina	y	al	volverme	vi	que	papá,	incluso	más
rojo	que	antes,	salía	al	vestíbulo	seguido	por	los	dos	policías.	Los	tres	se	detuvieron	y
me	miraron	fijamente.	Sentí	vergüenza	porque	solo	llevaba	el	pijama	y	aquel	casco.

—Disculpe,	 agente	—dijo	 papá,	 quitándomelo—.	 Danny,	 sube	 a	 tu	 habitación
ahora	mismo.

Salí	disparado	escaleras	arriba	y	cerré	la	puerta	de	mi	cuarto,	pero	no	entré,	sino
que	volví	a	ocupar	mi	puesto	ante	la	balaustrada.

Mi	padre	abrió	la	puerta	de	entrada	y	los	policías	salieron.
—Si	tienen	más	noticias…	—dijo	papá.
—Nos	pondremos	de	inmediato	en	contacto	con	usted,	por	supuesto	—lo	cortó	la

mujer	 policía	 con	 tono	 muy	 serio—.	 Pero	 necesitaremos	 volver	 a	 hablar	 con	 ella
mañana.	Supongo	que	se	hace	cargo,	¿no?

—Desde	luego.	Es	un	asunto	terrible.
—Son	 los	 trámites	 habituales,	 señor	 Delaney.	 No	 tardaremos	 en	 comunicarnos

con	usted.
Los	 oí	 marcharse	 y	 a	 papá	 cerrar	 la	 puerta,	 pero	 durante	 unos	 instantes	 no	 se

movió.	Permaneció	allí	de	pie,	mirando	la	pared,	y	 luego	se	frotó	 los	ojos	mientras
soltaba	un	hondo	suspiro.	Entonces	volvió	a	la	cocina,	cerró	tras	de	sí	y	todo	quedó
en	silencio.

Cuando	mamá	se	acostó,	papá	subió	a	hablar	conmigo.	Aunque	estaba	tumbado,
me	senté	en	cuanto	entró	en	mi	habitación.

—Aún	estás	despierto	—dijo.
—No	podía	dormir.	¿Qué	ha	pasado?	¿Pete	está	bien?
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—¿Pete?	Sí,	está	bien.	Oh,	supongo	que	será	mejor	que	lo	llame	también.	Bueno,
mañana.	Puede	esperar	hasta	entonces.

—¿Qué	ha	pasado?
—Ha	 habido	 un	 accidente	 —contestó	 con	 calma—.	 Pero	 no	 quiero	 que	 te

preocupes.	 Un	 niño	 pequeño	 ha	 pasado	 corriendo	 por	 delante	 de	 tu	 madre.	 Por
delante	del	coche	de	tu	madre,	quiero	decir.	Verás,	parece	que	ha	salido	de	la	nada.
No	es	culpa	de	nadie.

Lo	 miré	 fijamente	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Parpadeé	 varias	 veces	 y	 esperé	 a	 que
continuara.

—Ahora	 se	 encuentra	 bien	—explicó—.	 Bueno,	 en	 realidad	 está	 bastante	mal,
pero	 lo	 han	 llevado	 al	 hospital,	 que	 por	 ahora	 es	 el	mejor	 sitio	 donde	 puede	 estar,
desde	luego.	Allí	recibirá	el	tratamiento	más	adecuado	y	se	recuperará,	estoy	seguro.

—¿Cómo	puedes	estar	seguro?
—Porque	tiene	que	curarse	—replicó	con	firmeza—.	No	te	preocupes,	¿me	oyes?

Todo	saldrá	bien.	Ahora	duerme	un	poco	y	por	la	mañana	trata	de	no	armar	mucho
jaleo	y	de	no	molestar	a	tu	madre.	Está	muy	afectada.

Asentí	con	la	cabeza.	Él	salió	de	la	habitación	y	se	alejó	por	el	pasillo,	pero	no	me
tendí	hasta	que	oí	cerrarse	la	puerta	de	su	dormitorio.	Entonces	apreté	los	párpados	y
pensé	en	aquel	niño,	confiando	que	se	pusiera	bien,	pero	algo	me	dijo	que	no	sería	así
y	que	en	casa	nada	volvería	a	ser	como	antes.
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Capítulo	3

Al	día	 siguiente	 desperté	 temprano.	Cuando	 bajé,	mi	 padre	 ya	 estaba	 en	 la	 cocina,
pero	no	había	ni	rastro	de	mamá.

—Se	quedará	en	la	cama	esta	mañana	—me	explicó—.	Anoche	apenas	consiguió
dormir.	Si	puedes,	mantente	en	un	discreto	segundo	plano.

Claro	que	podía,	sobre	todo	porque	me	daba	miedo	verla.	No	habría	sabido	qué
decirle.	 Sin	 embargo,	 un	 poco	más	 tarde,	 cuando	 subí	 a	 la	 habitación	 a	 buscar	mi
David	Copperfield,	ella	salió	del	baño	y	al	verme	se	echó	a	llorar.

—¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	 Danny!	—exclamó	 papá	 subiendo	 a	 toda	 prisa	 por	 la
escalera—.	Te	he	pedido	que	no	causaras	problemas.

—Y	no	lo	he	hecho.	Solo	subía	por	esto	—contesté	blandiendo	el	libro.
—Vete	 fuera	 y	 punto	—repuso	 él	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 ¡Por	 favor!	Nunca

haces	caso	de	lo	que	te	dicen,	¿verdad?
Salí	al	jardín	y	me	senté	en	el	columpio	a	leer,	pero	no	conseguí	avanzar	ni	una

línea.	Estaba	demasiado	enfadado	para	concentrarme,	así	que	decidí	dar	una	vuelta	en
bicicleta.

Cuando	regresé	ya	era	por	la	tarde,	y	la	casa	volvía	a	estar	desierta.	Eran	casi	las
seis	y	advertí	que	tenía	hambre.	Abrí	la	nevera	y	pensé	en	hacerme	un	sándwich,	pero
antes	de	que	me	pusiera	a	ello,	llamaron	a	la	puerta	de	entrada.

—¿Danny?	—preguntó	una	voz	de	mujer—.	Danny,	 soy	Alice	Kennedy.	¿Estás
ahí?

Crucé	el	vestíbulo	y	abrí,	pero	no	del	todo;	solo	asomé	la	cabeza,	como	hacen	las
viejas	en	los	anuncios	de	televisión	cuando	viene	el	hombre	del	gas	a	leer	el	contador.
Aunque	a	menudo	no	es	el	hombre	del	gas,	sino	alguien	que	va	a	robarles	la	pensión
y	darles	una	paliza.

—Hola	—saludé.
—Qué	tal,	Danny	—contestó	sonriendo.
—Mamá	no	está	—declaré,	porque	cuando	venían	mujeres	a	casa	siempre	era	por

ella.
—Ya	lo	sé.	Me	ha	llamado	tu	padre.	Cree	que	debes	de	tener	hambre.
—Bueno,	hoy	no	he	comido	—admití.
—Y	 ya	 son	 casi	 las	 seis.	Hemos	 pensado	 que	 podrías	 venir	 a	 casa	 a	 cenar.	—

Tendió	una	mano	a	través	del	hueco	de	la	puerta.
—Bueno,	supongo	que	mamá	preparará	la	cena	más	tarde	—repuse	en	voz	baja,

mirándome	los	zapatos.
—Tu	padre	ha	dicho	que	 tomarán	 algo	de	 camino	 a	 casa.	Me	ha	preguntado	 si

podías	 cenar	 con	 nosotros	 y	 le	 he	 dicho	 que	 por	 supuesto.	Nos	 encantará	 que	 nos
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hagas	compañía.	Luke	está	poniendo	ahora	mismo	otro	cubierto	en	la	mesa.	Pero	será
mejor	que	te	apresures,	porque	no	quiero	que	se	quemen	los	filetes.

Me	sacó	prácticamente	a	rastras	y	cerré	la	puerta	detrás	de	mí.	Me	gustó	que	me
llevara	de	 la	mano.	Tenía	 la	piel	caliente	y	 la	mano	casi	 tan	pequeña	como	 la	mía.
Pero	como	no	quería	que	Luke	me	viese	entrar	de	aquella	manera	con	su	madre,	me
solté	antes	de	llegar.

—Y	a	esto	 lo	 llaman	verano…	—comentó	mientras	caminábamos,	sonriéndome
como	si	no	 tuviésemos	ninguna	preocupación	en	el	mundo,	 como	si	 en	mi	casa	no
hubiese	pasado	nada	malo	y	el	señor	Kennedy	aún	viviese	en	la	suya—.	No	es	como
los	veranos	de	mi	infancia,	te	lo	aseguro.	Por	entonces	el	sol	calentaba	un	poco	más.

Una	vez	dentro,	me	llegó	el	aroma	de	la	carne	a	la	parrilla.
—¡Ya	estamos	aquí!	—exclamó	alegremente	cuando	entramos	en	la	cocina.
Luke,	sentado	a	la	mesa,	me	miró	como	si	no	entendiera	muy	bien	qué	hacía	yo

ahí.	 Benjamin	 Benson,	 el	 novio	 de	 la	 señora	 Kennedy,	 que	 estaba	 de	 pie	 ante	 los
fogones	revolviendo	algo	en	una	cacerola,	se	volvió	y	me	sonrió.	Era	el	hombre	más
grande	que	había	visto	en	mi	vida.	Prácticamente	un	gigante,	con	espeso	pelo	cano	y
una	poblada	barba	también	blanca.	Siempre	había	pensado	que	parecía	un	oso	polar.

—Buenas	 tardes,	 joven	 Danny	 —me	 saludó.	 Hablaba	 como	 alguien	 del	 siglo
pasado—.	Por	suerte,	compré	otro	filete	por	si	teníamos	compañía.	Siempre	hay	que
estar	preparado,	ese	es	mi	lema.	¿Has	sido	alguna	vez	boy	scout?

—No.
—Los	boy	scouts	son	maricas	—intervino	Luke,	y	el	señor	Benson	se	volvió	para

mirarlo	y	asentir	con	la	cabeza.
—Me	 atrevo	 a	 afirmar	 que	 algunos	 lo	 son	—admitió—.	Y	 los	 hay	 tristones,	 y

nerviosos,	 y	 locos	 de	 alegría.	Todos	 somos	 propensos	 a	 tener	 naturalezas	 distintas.
Espero	que	te	guste	la	salsa	de	champiñones,	Danny.

—Me	encanta	—aseguré.
—¡Excelente!	—exclamó,	volviéndose	hacia	la	cacerola	para	seguir	removiendo

el	 contenido.	 Sacó	 la	 cuchara	 de	 madera	 y	 me	 la	 tendió—.	 Pruébala	 y	 dime	 si
requiere	 más	 sal.	 Recuerda	 que	 siempre	 puedes	 añadirla,	 pero	 nunca	 quitarla.	 Al
contrario	que	con	un	corte	de	pelo:	en	ese	caso	siempre	puedes	quitar	más,	pero	no
volver	a	poner.

Acerqué	con	cuidado	los	labios	a	la	punta	de	la	cuchara,	por	si	quemaba;	estaba
caliente	aunque	no	demasiado.	Y	la	salsa	era	deliciosa.

—Muy	buena	—dije.
—Excelente	—repitió—.	 Entonces	 te	 sugiero	 que	 te	 sientes	mientras	 acabo	 de

preparar	la	cena.	Alice,	confío	que	no	pretendas	colar	las	patatas;	no	es	tarea	para	una
mujer.	Toma	asiento,	sírvete	una	copa	de	vino	y	deja	que	te	atienda,	por	el	amor	de
Dios.

Me	acerqué	a	la	mesa	y	Luke	me	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Qué	tal	—dijo.
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—Qué	tal	—contesté,	y	añadí	en	susurros—:	no	he	pedido	que	me	dejaran	cenar
en	tu	casa;	tu	madre	ha	venido	a	buscarme.

—Me	da	 igual.	 ¿Crees	 que	me	 importa	 a	 quién	 invite	 a	 cenar?	Sigue	 siendo	 la
casa	de	mi	padre,	pase	lo	que	pase.

—Danny	 —llamó	 la	 señora	 Kennedy,	 y	 me	 volví	 para	 mirarla.	 Me	 dio	 la
sensación	 de	 que	 había	 repetido	mi	 nombre	 un	 par	 de	 veces	 y	 no	 la	 había	 oído—.
¿Qué	quieres	beber?

—Me	da	igual.	Un	vaso	de	agua.
—Creo	que	podemos	ofrecerte	algo	mejor,	¿no?	¿Qué	tal	una	Coca-Cola?	¿O	un

zumo	de	naranja?
—Coca-Cola	—contesté	de	inmediato.
—Muy	bien,	una	Coca-Cola.	¿Y	tú,	Luke?
—No	me	importa	—gruñó	mi	amigo.
—De	 acuerdo	—contestó	 su	 madre	 dejando	 un	 vaso	 de	 Coca-Cola	 ante	 mí—.

Bueno,	pues	cuando	te	importe,	ya	sabes	dónde	está	la	nevera.
—La	Coca-Cola	estropea	los	dientes	—intervino	el	señor	Benson.	Me	volví	hacia

él,	preocupado	por	haberlo	decepcionado	de	algún	modo,	aunque	no	parecía	enfadado
—.	Pero	reconozco	que	soy	incapaz	de	empezar	el	día	sin	beberme	un	vaso.	Es	una
adicción.	Como	el	café	para	otros.	—Miró	muy	serio	a	su	novia,	pero	ella	se	limitó	a
reír—.	Para	algunos,	lo	es	el	tabaco.	—Volvió	a	mirarla	furibundo	y	ella	rio	de	nuevo,
negando	 con	 la	 cabeza.	 No	 supe	 si	 él	 bromeaba,	 pero	 supuse	 que	 sí	 porque	 ella
pareció	 encontrarlo	 divertido—.	 En	mi	 caso,	 soy	 adicto	 a	 la	 Coca-Cola.	 ¿Qué	me
dices	de	ti,	Luke?	¿Qué	adicciones	tienes?

—¿Vamos	a	cenar	de	una	vez?	—repuso	mi	amigo,	mirándolo	ceñudo—.	¿O	solo
vamos	a	hablar	de	comer?

—Qué	hombre	más	hambriento…	—comentó	el	señor	Benson	mientras	servía	los
filetes,	 acompañados	 de	 patatas	 y	 verdura.	 Luego	 vertió	 la	 salsa	 de	 champiñones
sobre	la	carne	y	nos	colocó	los	platos	delante.	Se	sentó	frente	a	mí,	mientras	Luke	y
su	madre	ocupaban	ambas	cabeceras—.	Por	el	chef	—brindó	levantando	la	copa.	Y,
como	si	hubiese	olvidado	algo,	añadió—:	Oh,	un	momento.	Ese	soy	yo.	Qué	grosero.

La	señora	Kennedy	soltó	una	carcajada	y	yo	una	risita,	pero	Luke	pareció	a	punto
de	matar	a	alguien,	así	que	por	pura	precaución	traté	de	borrar	la	sonrisa	de	mi	cara.

—¿Y	 qué	 has	 hecho	 hoy,	 Danny?	—quiso	 saber	 la	 señora	 Kennedy—.	 ¿Algo
divertido?

—Fui	en	bici.
—Yo	ya	no	puedo	montar	en	bici	—comentó	el	señor	Benson—.	Soy	demasiado

grande	para	una	bicicleta.	La	aplastaría.
—De	pequeña	me	encantaba	ir	en	bici	—contó	la	madre	de	Luke,	y	añadió—:	Así

fue	como	conocí	a	David,	en	realidad.	En	unas	vacaciones	en	bicicleta,	en	Francia.
—David	es	mi	padre	—me	dijo	Luke,	aunque	yo	ya	lo	sabía—.	Esta	es	su	casa.
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—Bueno,	de	hecho	es	mi	casa	—corrigió	ella	con	la	vista	clavada	en	su	hijo—.	Es
mía	y	tuya.

El	señor	Benson	y	yo	intercambiamos	una	mirada,	pero	no	dijimos	nada.	Traté	de
pensar	cómo	sería	si	papá	no	viviese	en	casa,	si	nunca	nos	viera,	como	le	ocurría	a
Luke	 con	 su	padre,	 pero	no	pude.	No	conseguí	 imaginar	 nuestra	 casa	 sin	 él.	O	 sin
mamá.

Miré	 fijamente	mi	comida	y,	aunque	estaba	muerto	de	hambre,	descubrí	que	no
tenía	mucho	apetito.

—¿Qué	ocurre,	Danny?	—preguntó	la	madre	de	Luke—.	¿No	tienes	hambre?
Sacudí	la	cabeza	con	los	ojos	fijos	en	el	plato.	Empecé	a	contar	mentalmente	de

uno	a	diez	todo	lo	rápido	que	pude,	porque	sentía	las	lágrimas	a	punto	de	brotar	y	me
daba	cuenta	de	que	podía	echarme	a	llorar	en	cualquier	momento.

—Si	no	comes	te	pondrás	enfermo	—añadió.
—¡Ah,	miradlo!	—exclamó	Luke	con	tono	triunfal—.	¡Está	llorando!
—¡No	 es	 verdad!	—grité,	 justo	 cuando	 una	 lágrima	 caía	 en	 el	 plato.	Me	 volví

para	mirarlo,	furioso,	y	sentí	que	me	temblaba	la	barbilla	y	que	se	me	saltaban	más
lágrimas.	Me	las	enjugué	con	una	mano.

—¡Cállate,	Luke!	—le	espetó	su	madre.
—Lo	siento	—me	disculpé.
—No	hay	nada	que	sentir	—repuso	ella	 levantándose—.	Nada	en	absoluto.	Ven

un	 momento	 conmigo	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 Vamos	 a	 concedernos	 un	 ratito	 de
tranquilidad.	Y	Luke,	no	quiero	oírte	decir	ni	pío	en	nuestra	ausencia,	¿entendido?

Mi	amigo	asintió	con	la	cabeza	y	pareció	un	poco	avergonzado	cuando	su	madre
me	 tomó	de	 la	mano	 para	 conducirme	 fuera	 de	 la	 cocina.	Miré	 atrás	 al	 cerrarse	 la
puerta	y	vi	a	Luke	y	el	señor	Benson	observarse	fijamente.

—¿Más	salsa	de	champiñones,	Luke?	—preguntó	el	hombre.
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Capítulo	4

Más	 tarde,	 cuando	 estábamos	 viendo	 la	 televisión,	 sonó	 el	 teléfono	 y	 la	 señora
Kennedy	fue	a	contestar.	Habló	unos	minutos	en	el	vestíbulo	antes	de	asomarse	por	la
puerta.

—Danny.	Es	tu	padre.	Quiere	hablar	contigo.
—Hola	—dije	con	nerviosismo	al	ponerme	al	auricular.
—Hola.	Perdona	que	no	estuviéramos	cuando	llegaste	a	casa.
—No	pasa	nada	—mentí,	pues	sí	pasaba.
—¿Has	cenado	ya?
—Sí.
—Bien.	Entonces	necesito	que	me	hagas	un	favor.
—¿Qué?
—No	te	importará	quedarte	a	dormir	en	casa	de	la	señora	Kennedy,	¿verdad?
Se	 me	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies.	 Quería	 estar	 en	 mi	 casa.	 Quería	 que	 los	 tres

estuviésemos	juntos.
—¿Por	qué?	¿Dónde	estáis?
Mi	padre	guardó	silencio.
—¿No	te	lo	he	dicho?	—preguntó	al	fin.
—No.
—Estamos	 en	 el	 hospital,	 Danny	 —explicó	 en	 voz	 baja—.	 Tu	 madre	 no	 se

encuentra	del	todo	bien,	ya	te	lo	comenté.
Abrí	 la	boca	para	añadir	algo,	pero	no	me	dio	 tiempo,	pues	 la	 señora	Kennedy,

que	había	aparecido	a	mi	lado	con	mucho	sigilo,	me	quitó	el	auricular	de	las	manos.
—¿Russell?	 —preguntó	 en	 tono	 decidido—.	 Soy	 Alice	 otra	 vez.	 Escucha,	 no

tenéis	de	qué	preocuparos.	Estamos	todos	viendo	la	televisión	y	Danny	se	encuentra
perfectamente.	Tú	y	Rachel	ocupaos	de	vosotros	y	punto,	¿de	acuerdo?

Hubo	una	pausa	y	oí	una	voz	al	otro	lado	de	la	línea,	pero	no	conseguí	distinguir
las	palabras.	La	madre	de	Luke	negó	con	la	cabeza	antes	de	proseguir.

—Siempre	 puedo	 pedirme	 el	 día	 libre.	 —Otra	 pausa—.	 Bueno,	 puedo	 si	 lo
necesitáis.	—Una	pausa	más—.	Muy	bien,	entonces	nos	veremos	por	la	mañana.	—
Me	miró	 y	 pareció	 tomar	 una	 decisión,	 porque	me	 volvió	 la	 espalda—.	Danny	 os
desea	 buenas	 noches	—añadió,	 aunque	 yo	 no	 había	 dicho	 nada—.	Buenas	 noches,
Russell.	—Colgó	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	mí—.	Oye,	tómatelo	como	una	aventura
—dijo,	leyéndome	el	pensamiento.

—Pero	¿dónde	voy	a	dormir?
—En	la	habitación	de	Luke.	Tiene	una	litera.
Eso	me	gustó	más.	Asentí.
—¿En	cuál	duerme	él?	—pregunté.
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—¿En	cuál	quieres	dormir	tú?
—En	la	de	arriba	—contesté	tras	pensarlo	un	momento.
—Entonces	 él	 duerme	 en	 la	 de	 abajo	 —repuso	 guiñándome	 el	 ojo—.	 Venga,

vamos	a	la	sala.	Va	a	empezar	mi	programa	favorito.

Esa	 noche,	 la	 señora	 Kennedy	 sacó	 sábanas,	 almohadas	 y	 un	 edredón	 de	 un
armario	y	para	preparar	 la	 litera	de	arriba.	Después	cogió	un	pijama	de	Luke	de	un
cajón	y	me	 lo	 tendió,	y	 los	 tres	nos	miramos	unos	a	otros	 con	cierta	 incomodidad,
antes	de	que	la	madre	de	Luke	captara	la	indirecta.

—Volveré	a	 subir	dentro	de	unos	minutos	para	asegurarme	de	que	ya	os	habéis
acostado	—anunció—.	Te	he	dejado	un	cepillo	de	dientes	nuevo	en	el	baño,	Danny.
Lo	 verás	 junto	 al	 lavabo,	 todavía	 en	 su	 envoltorio,	 así	 que	 no	 tienes	 de	 qué
preocuparte.

Fui	al	cuarto	de	baño	y	me	 lavé	 los	dientes	 lentamente.	Al	 salir	me	 fijé	en	una
puerta	entreabierta	que	había	a	mi	izquierda	y	me	asomé.	Se	trataba	del	dormitorio	de
la	señora	Kennedy.	La	luz	estaba	apagada	y	el	resplandor	de	la	luna	se	colaba	entre
las	 cortinas	 abiertas,	 una	 claridad	que	 se	mezclaba	con	 la	oscuridad	y	 las	 sombras.
Aunque	sabía	que	no	debía	entrar,	no	pude	evitarlo,	así	que	avancé.	La	cama	era	muy
grande,	mayor	incluso	que	la	de	mis	padres.	A	la	derecha	había	un	tocador	con	tantos
frascos	 y	 cremas	que	me	pregunté	 cómo	 los	 distinguiría.	Me	 acerqué	 a	 la	 ventana,
miré	 por	 ella	 y	 vi	mi	 propia	 habitación	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla,	 porque	 la	 cortina
estaba	descorrida.	Divisé	el	sitio	desde	el	que	había	observado	a	la	señora	Kennedy.
Recordaba	dónde	estaba	yo	la	noche	en	que	la	viera	en	sujetador.	Alcancé	a	distinguir
los	carteles	en	las	paredes	de	mi	dormitorio	y	la	camiseta	sucia	que	había	dejado	en
un	brazo	de	la	silla.

«Si	mamá	 estuviese	 en	 casa	—me	dije—,	ya	 la	 habría	 puesto	 en	 el	 cesto	 de	 la
ropa	sucia».

—¿Has	acabado?	—preguntó	Luke	cuando	volví	a	su	dormitorio.	Asentí.
Él	 ya	 se	 había	 cambiado	 y	 pasó	 ante	mí	 en	 dirección	 al	 baño;	 cuando	 cerró	 la

puerta,	me	desvestí	tan	rápido	como	pude	y	me	apresuré	a	ponerme	el	pijama	que	la
señora	Kennedy	me	había	dado.	Cuando	Luke	volvió	al	cuarto,	yo	estaba	doblando
los	 pantalones	 y	 la	 camisa	 para	 dejarlos	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Subí	 por	 la
escalerilla	a	la	litera	de	arriba	y	me	metí	bajo	el	edredón.

—Benjamin	es	un	idiota,	¿verdad?	—comentó	mi	amigo.
—¿El	señor	Benson?	No	está	mal.	Parece	un	oso	polar.
—No	debería	estar	aquí	—continuó—.	Además,	¿qué	derecho	tiene	a	prepararnos

la	cena?	Esta	no	es	su	casa.	Es	la	de	mi	padre.	Cuando	vaya	a	pasar	unos	días	con	él
este	verano,	pienso	contárselo.

Me	 puse	 boca	 arriba,	 mirando	 el	 techo,	 y	 descubrí	 que	 estaba	 cubierto	 por
centenares	 de	minúsculas	 estrellas	 pegadas	 que	brillaban	 en	 la	 oscuridad.	Así	 sería
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dormir	en	 la	cima	de	una	montaña.	Estiré	el	brazo	para	 tocarlas,	pero	no	 llegué	del
todo.

—¿Qué	está	pasando	en	tu	casa?	—preguntó	Luke	al	cabo	de	unos	instantes.
—Nada.
—Pues	claro	que	pasa	algo.	Cuéntamelo.
—Te	he	dicho	que	nada	—insistí,	deseando	que	no	me	preguntara	sobre	el	tema.
Luke	soltó	un	bufido.
—No	es	eso	lo	que	he	oído.
—¿Y	qué	has	oído?
—Pues	que	tu	madre	estaba	borracha,	que	atropello	a	alguien	y	lo	mató.
—Eso	no	es	verdad	—declaré,	incorporándome	en	la	cama.
—Mi	madre	lo	dijo.
—¿De	veras?	—pregunté,	sorprendido.
—Bueno,	 no.	 No	 dijo	 que	 lo	 hubiese	 matado.	 Pero	 sí	 que	 es	 probable	 que	 se

muera.	Que	está	en	coma	y	no	hay	muchas	esperanzas.	La	oí	comentarlo	antes	de	que
llegaras.

Volví	 a	 tenderme	 y	me	 quedé	 observando	 las	 estrellas,	 aunque	 sentía	 ganas	 de
vomitar.	Alguien	llamó	suavemente	a	la	puerta	y	abrió,	solo	un	poquito	al	principio,	y
luego	de	par	en	par.	Entró	un	rayo	de	luz	seguido	por	la	señora	Kennedy.

—¿Qué	tal	estáis,	chicos?	¿Tienes	cuanto	necesitas,	Danny?
—¿Va	a	quedarse	también	mañana	por	la	noche?	—preguntó	Luke.
—No	lo	sé	—contestó	su	madre—.	Ya	veremos.
—¿Me	quedaré?	—intervine,	preguntándome	cuánto	iba	a	durar	aquella	situación.
—No	te	preocupes.	Trata	de	dormir.	Por	la	mañana	sabremos	algo	más.	Y	no	os

paséis	hablando	toda	la	noche,	¿me	oís?	Es	tarde.	—Se	inclinó	sobre	la	litera	de	abajo
y	la	oí	dar	un	beso	a	Luke—.	Buenas	noches,	Danny	—dijo	entonces,	sonriéndome
—.	Si	me	necesitas	ya	sabes	dónde	estoy.

—Es	la	segunda	puerta	a	la	derecha	—puntualizó	Luke.
—Oh,	Danny	ya	lo	sabe.
La	 vi	 sonreír	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 al	 salir,	 y	 aunque	 estaba	 oscuro	 noté	 que	me

sonrojaba.
Luke	 y	 yo	 estuvimos	 callados	 mucho	 rato.	 En	 cierto	 momento	 advertí	 que	 el

sonido	de	su	respiración	cambiaba	y	que	se	daba	la	vuelta,	así	que	me	dije	que	quizá
se	había	dormido.

—No	estaba	borracha	—susurré.
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Capítulo	5

—¡Por	 supuesto	que	no	estaba	borracha!	—aseguró	papá	cuando	 se	 lo	 conté	 al	 día
siguiente—.	Por	el	amor	de	Dios,	Danny,	dime	cuándo	has	visto,	en	toda	tu	vida,	a	tu
madre	borracha.	¿Sabes	siquiera	qué	significa	estar	borracho?

—Es	como	están	siempre	los	amigos	de	Pete	cuando	se	quedan	a	dormir.
—Hum…	—repuso	papá,	gruñendo	al	quitarse	las	gafas	tras	leer	las	instrucciones

en	 un	 paquete	 de	 espaguetis—.	Bueno,	 en	 eso	 tienes	 razón.	 Pero	 deberías	 conocer
mejor	a	tu	madre.	Fue	un	accidente.	Eso	es	todo.	La	policía	lo	sabe.	Los	padres	del
niño	también.	Hasta	tu	madre	lo	sabe.

—Entonces	¿por	qué	está	tan	afectada?
—Porque,	 aunque	 no	 fuera	 culpa	 suya,	 sigue	 sintiéndose	 responsable.	 Lo

entiendes,	 ¿verdad?	 Mira,	 volvía	 a	 casa	 después	 de	 ir	 de	 compras;	 conducía	 por
Parker	Grove.	Una	testigo	lo	vio	todo.	Dijo	que	tu	madre	ni	siquiera	iba	rápido,	pero
que	el	niñito,	Andy,	salió	a	toda	pastilla	de	una	casa	y	se	dispuso	a	cruzar	la	calzada
sin	mirar	ni	a	derecha	ni	a	 izquierda.	A	mamá	 le	habría	 sido	 imposible	detenerse	a
tiempo.	Ni	siquiera	sabemos	muy	bien	qué	hacía	allí	ese	niño.	Tampoco	era	su	casa.
Él	vive	cuatro	puertas	más	allá	y	al	otro	lado	de	la	calle.

—Quizá	se	había	perdido	—sugerí.
—Bueno,	lo	averiguaremos	a	su	debido	tiempo,	no	te	preocupes.
—¿Va	a	morirse?
Papá	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no	sales	fuera?	La	cena	no	estará	hasta	dentro	de	una	hora.
Suspiré	hondo	y	me	fui	al	jardín.	Mi	bici	estaba	donde	la	había	dejado,	apoyada

contra	la	valla	que	separaba	nuestra	casa	de	la	de	Luke	Kennedy.	Monté	de	un	salto
en	el	sillín,	y	fue	entonces	cuando	la	vi	por	primera	vez.	Estaba	mirándome	desde	la
acera	de	enfrente,	de	pie	junto	a	un	árbol.	El	cabello	rojizo	le	llegaba	a	los	hombros	y
llevaba	unos	vaqueros	con	un	gran	estampado	de	margaritas	blancas	en	una	rodilla.
Era	más	o	menos	de	mi	edad,	pero	no	la	conocía,	de	manera	que	no	iba	a	mi	colegio.

Aunque	no	reduje	la	velocidad,	la	miré	fijamente	al	pasar,	preguntándome	por	qué
me	estaría	observando,	antes	de	llegar	a	la	esquina	y	desaparecer	de	la	vista.

Se	 me	 pinchó	 una	 rueda	 cuando	 estaba	 por	 ahí	 y	 como	 no	 llevaba	 nada	 para
arreglarla,	 tuve	 que	 ir	 a	 pie	 empujando	 la	 bici	 durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 casa.
Siempre	regresaba	por	el	atajo	a	través	de	la	urbanización,	pero	ese	día	seguí	una	ruta
distinta.	Recorrí	Parker	Grove,	la	vía	por	la	que	conducía	mi	madre	cuando	el	niño	se
le	había	echado	encima.
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Era	una	calle	como	la	nuestra,	con	muchos	árboles	delante	de	las	casas.	No	sabía
cuál	era	la	de	Andy,	pero	mientras	avanzaba	empujando	la	bici,	un	coche	se	detuvo	en
una	entrada	y	una	mujer	cruzó	la	calle	corriendo	hasta	él.

—¡Michael,	 Samantha!	 —gritó,	 llamando	 a	 la	 pareja	 que	 estaba	 bajando	 del
coche—.	¿Cómo	se	encuentra	Andy?	¿Se	sabe	algo	más?

—Está…	bueno,	al	menos	no	ha	empeorado	—contestó	en	voz	baja	la	mujer	que
se	llamaba	Samantha—.	Los	médicos	aseguran	que	eso	es	una	buena	señal.	Siempre
dicen	que	las	primeras	cuarenta	y	ocho	horas	son	críticas,	¿no?

—Entonces,	 que	 no	 esté	 peor	 ya	 es	 algo	 —repuso	 la	 otra—.	 Seguro	 que	 no
tardará	en	despertar.

—Si	 al	menos	 nos	 respondiera	 de	 algún	modo…	—añadió	 entonces	 Samantha,
sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 frustración—.	 Le	 hablamos	 sin	 parar.	 Le	 ponemos	 las
canciones	 que	 le	 gustan.	 Esta	mañana	 hemos	 instalado	 un	 vídeo	 para	 pasarle	 unos
dibujos	animados	que	suele	ver,	y	se	los	hemos	puesto	una	y	otra	vez,	pero	nada.	Es
como	si…

Se	 interrumpió	y	se	echó	a	 llorar.	Hice	girar	unas	cuantas	veces	 la	 rueda	de	mi
bici	y	descubrí	un	fragmento	de	cristal	clavado	en	el	neumático.	En	realidad	no	estaba
buscando	 el	 pinchazo,	 pero	 de	 todas	 formas	 lo	 había	 encontrado.	 Lo	 arranqué	 con
cuidado	y	la	rueda	empezó	a	sisear,	lo	que	me	hizo	pensar	que	debería	haberlo	dejado
donde	estaba	hasta	llegar	a	casa.

—¿Y	cómo	lo	está	llevando	Sarah?	—quiso	saber	la	mujer.
Oí	a	la	madre	de	Andy	sorberse	la	nariz	como	si	 tuviera	un	tremendo	resfriado.

Siempre	que	yo	hacía	esa	clase	de	ruido,	mamá	me	decía	que	usara	un	pañuelo	y	que
no	fuera	tan	asqueroso.

—No	 lo	 sé	—contestó	 Samantha—.	 Está	 muy	 callada.	 No	 quiere	 hablar	 de	 lo
sucedido	con	ninguno	de	los	dos.	La	verdad,	jamás	la	había	visto	distanciarse	tanto.
—Entonces	guardó	silencio.	Cuando	levanté	la	vista	advertí	que	las	dos	mujeres,	de
pie	al	fondo	del	sendero,	me	miraban	fijamente—.	¿Estás	bien?	—preguntó	la	madre
de	Andy.

—Sí,	muy	bien.
—¿Qué	haces	ahí?
Carraspeé,	tratando	de	parecer	lo	más	inocente	posible.
—Se	me	ha	pinchado	una	rueda	de	la	bici	—contesté	incorporándome—.	Quería

encontrar	 el	 pinchazo.	 —Siguieron	 mirándome	 cuando	 apoyé	 las	 manos	 en	 el
manillar	 y	 empecé	 a	 empujar	 la	 bicicleta—.	 Tendré	 que	 llevarla	 a	 casa	 para
arreglarlo.

Ninguna	 de	 las	 dos	 respondió,	 pero	 me	 observaron	 alejarme;	 tardé	 un	 par	 de
minutos	en	llegar	al	final	de	la	calle,	y	durante	ese	tiempo	sentí	sus	miradas	fijas	en
mi	espalda.	Normalmente	me	habría	ido	pedaleando	lo	más	rápido	posible,	pero	con
la	rueda	pinchada	no	podía.
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Por	 fin	 volví	 la	 esquina,	 aunque	 aún	me	 costó	 unos	 veinte	minutos	 llegar	 a	mi
casa.	Ella	estaba	esperándome.	La	niña	pelirroja.	Sentada	al	 final	de	 la	calle	con	 la
espalda	 contra	 un	 árbol,	 supe	 que	me	 aguardaba	 a	mí.	 No	 se	me	 ocurrió	 por	 qué.
Aunque	no	recordaba	haberla	visto	antes	de	ese	día,	de	algún	modo	comprendí	que
quería	hablar	conmigo.

Fui	 más	 despacio	 al	 acercarme,	 entonces	 ella	 se	 volvió	 y	 me	 miró;	 luego	 se
levantó	 sacudiéndose	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 los	 vaqueros.	Miré	 hacia	 otro	 lado	 y	me
pregunté	si	aún	estaría	observándome	cuando	me	girara	otra	vez,	y	así	fue.	No	solía
hablar	con	chicas	porque	siempre	me	miraban	como	si	acabara	de	salir	arrastrándome
de	debajo	de	una	roca.	Sin	embargo,	supe	que	tenía	que	pararme	a	hablar	con	aquella
en	concreto.	No	había	forma	de	evitarlo.

—Hola	—saludé	cuando	estaba	más	o	menos	a	un	metro	de	ella,	deteniéndome
con	la	bici	entre	los	dos.

—¿Eres	Danny?
—Sí.
—Lo	sabía.	Te	he	visto	antes.
—Estabas	esperando	delante	de	mi	casa.	¿Querías	vigilarme?
Ella	abrió	la	boca	como	para	contradecirme,	pero	entonces	se	encogió	de	hombros

como	si	en	realidad	no	le	importara.
—Sí,	eso	hacía.
Y	en	ese	instante,	de	pronto	supe	quién	era	exactamente.
—Eres	Sarah,	¿verdad?	La	hermana	de	Andy.
Asintió	con	la	cabeza.	No	pude	evitar	pensar	que	me	había	quedado	un	buen	rato

espiando	a	su	familia	mientras	ella	se	pasaba	casi	el	día	entero	espiando	a	la	mía.	Y
solo	en	ese	momento,	cuando	la	tarde	estaba	acabando,	habíamos	llegado	a	hablarnos.
Como	si	fuéramos	agentes	secretos	que,	hartos	ya	de	todo,	deciden	confesar.
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Capítulo	6

Ese	día,	Sarah	y	yo	quedamos	en	encontrarnos	en	el	parque	el	sábado	siguiente.	Me
senté	en	un	banco	cerca	de	la	fuente	y	me	puse	a	leer	David	Copperfield.	Quería	que
se	fijara	en	que	me	gustaba	esa	clase	de	libros.	Al	cabo	de	unos	minutos,	la	vi	entrar
por	las	puertas	que	había	frente	a	mí.	Sonreí	y	la	saludé	con	la	mano.	Me	sorprendió
lo	contento	que	me	puse	al	verla.

—No	 estaba	muy	 segura	 de	 si	 vendrías	—comentó	 cuando	 se	 hubo	 sentado—.
Pensé	que	igual	cambiabas	de	opinión	y	no	acudías.

—No	—respondí,	negando	con	la	cabeza—.	Lo	prometí,	¿no?
—Creí	que	llegaría	tarde.	Mi	madre	iba	al	hospital	a	ver	a	Andy	y	quería	que	la

acompañara;	cuando	le	dije	que	no	podía,	se	enfadó	conmigo.
—¿Vas	a	menudo?
—Todos	los	días.	Y	algunos,	dos	veces.	¿Tienes	hermanos?
—Sí,	 uno	mayor.	 Pete.	Ya	 ha	 cumplido	 los	 dieciocho	 y	 va	 a	 la	 universidad	 en

Edimburgo.	Se	suponía	que	volvería	a	casa	a	pasar	las	vacaciones	de	verano.	Me	lo
prometió,	pero	luego	cambió	de	idea	y	se	fue	de	viaje	por	Europa.

Sarah	asintió	con	la	cabeza.
—Andy	también	es	mi	único	hermano	—dijo.
Quise	preguntarle	cómo	era	Andy,	pero	no	supe	expresarlo.	Aunque	yo	no	tenía

ninguna	culpa	de	que	estuviese	en	el	hospital,	de	algún	modo	me	sentía	responsable.
—¿Se	pondrá	mejor?
—No	lo	sabemos	—contestó—.	Solo	podemos	confiar	en	que	despierte	pronto.
—Seguro	que	sí.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Pues	porque	lo	sé.
No	pareció	gustarle	mucho	mi	respuesta,	e	incluso	me	dio	la	impresión	de	que	se

enfurruñaba	un	poco,	así	que	me	mordí	el	 labio	y	decidí	que	haría	mejor	en	pensar
más	las	cosas	antes	de	decirlas.	No	parecía	la	clase	de	chica	que	hablara	por	hablar.

—¿Cómo	 supiste	 quién	 era?	 —me	 preguntó	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos—.	 Me
refiero	a	cuando	aparecí	ante	tu	casa.	Enseguida	lo	adivinaste.

—No	lo	sé.	Tan	solo	pensé	que	encajaba.	¿Por	qué	viniste?
—Por	 curiosidad,	 solo	 por	 eso.	 En	 realidad	 era	 a	 tu	 madre	 a	 quien	 buscaba.

Quería	 saber	 qué	 aspecto	 tenía.	 Y	 entonces	 te	 vi.	 Estos	 últimos	 días	 han	 sido
horribles.

Se	 inclinó	 y	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cara.	Me	 preocupó	 que	 fuera	 a	 echarse	 a
llorar,	porque	entonces	yo	no	habría	sabido	cómo	reaccionar.	No	iba	a	rodearla	con	el
brazo,	 eso	 por	 nada	 del	 mundo.	 Y	 mucho	 menos	 allí,	 donde	 toda	 la	 gente	 podía
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vernos.	Pero	cuando	volvió	a	 levantar	el	 rostro,	 se	 limitó	a	mirarme	y	negar	con	 la
cabeza.

—De	todas	formas,	no	es	culpa	de	tu	madre.	Eso	es	lo	que	vuelve	tan	terrible	el
asunto.	 Es	 culpa	 mía.	 Pero	 no	 puedo	 contárselo	 a	 nadie.	 Y	 no	 sé	 qué	 hacer	 para
solucionarlo.

La	miré	extrañado,	sin	acabar	de	entender	qué	quería	decirme.	Estaba	a	punto	de
preguntárselo,	cuando	vi	que	tres	personas	recorrían	el	sendero	hacia	nosotros.	Se	me
encogió	un	poco	el	estómago,	pero	era	demasiado	 tarde	para	alejarse:	 se	 trataba	de
Luke,	su	madre	y	Benjamin	Benson.

—Danny	 —dijo	 la	 señora	 Kennedy,	 y	 miró	 a	 Sarah	 un	 instante,	 como	 si	 se
sorprendiera	de	verme	allí	sentado	con	una	chica,	como	si	fuera	lo	último	que	habría
esperado.

Aunque	había	crecido	varios	centímetros	en	los	últimos	tres	meses,	nadie	excepto
yo	mismo	lo	había	notado.

—Hola	—saludé	 tratando	 de	 no	 mirar	 a	 Luke,	 que	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en
Sarah—.	Solo	he	salido	a	dar	un	paseo.

—Pues	 no	 vas	 a	 pasear	 mucho	 quedándote	 sentado	 —bromeó	 alegremente	 el
señor	Benson—.	Un	montón	de	ejercicio,	eso	es	lo	que	necesita	un	chico	de	tu	edad.
Bueno,	y	un	buen	desayuno	 todas	 las	mañanas.	Y	 también	un	baño	de	agua	helada
una	vez	al	año,	tanto	si	te	hace	falta	como	si	no.

Fruncí	el	ceño.	¿Por	qué	tenía	que	mostrarse	siempre	tan	gracioso?	Seguramente
lo	hacía	para	impresionar	a	la	señora	Kennedy.

—¿No	vas	a	presentarnos	a	tu	amiga?	—preguntó	la	madre	de	Luke,	y	me	quedé
mirándola	sin	saber	qué	responder.

No	quería	contarle	 la	verdad	por	si	hablaba	con	mis	padres	y	me	metía	en	 líos.
Aunque	no	estaba	muy	seguro	de	qué	estaba	haciendo	mal,	tenía	la	sensación	de	que
había	algo	en	aquel	asunto	que	no	les	haría	ni	pizca	de	gracia.

—No	somos	amigos	—se	apresuró	a	contestar	Sarah—.	Estaba	sentada	aquí,	eso
es	todo.

—Oh,	perdonad	—repuso	la	señora	Kennedy—.	Se	os	veía	tan	cómodos	que	casi
no	me	atrevía	a	interrumpiros.

—Yo	más	bien	diría	que	tratabas	de	ligar	con	ella	—comentó	el	señor	Benson—.
Eh,	no	pongas	esa	cara	avergonzada,	Danny.	Todos	hemos	de	empezar	algún	día.

—Me	dijiste	 que	 tenías	 cosas	 que	 hacer	—intervino	Luke,	 señalándome	 con	 el
dedo—.	Y	que	por	eso	no	podías	venir	hoy	a	mi	casa.

—Bueno,	he	de	irme	—dijo	Sarah	de	pronto,	levantándose.
La	 miré;	 no	 quería	 que	 se	 marchara.	 Lo	 único	 que	 deseaba	 era	 que	 Luke,	 su

madre	 y	 el	 señor	Benson	 prosiguieran	 su	 camino,	 que	 dejaran	 de	 tratar	 de	 parecer
divertidos	 y	 hacerme	 pasar	 vergüenza.	 Quería	 hablar	 a	 solas	 con	 Sarah	 y	 que	 me
contara	 por	 qué	 el	 accidente	 no	 había	 sido	 culpa	 de	mamá	 y	 por	 qué	 se	 creía	 ella
responsable.
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—Espera…	—empecé.
—Vamos	 por	 las	 bicis	 —me	 interrumpió	 Luke—.	 Iremos	 a	 algún	 sitio.	 —Y

añadió—:	Los	dos	solos.
—Adiós	—se	despidió	Sarah,	echando	a	andar.
—Espera	—repetí,	pero	ella	negó	con	la	cabeza.
—No	 tienes	 que	 irte	 por	 nosotros	 —intervino	 la	 señora	 Kennedy,	 que	 ahora

parecía	arrepentida	de	haberse	parado	a	hablarnos.
—¡Adiós!	—exclamó	Luke	dirigiéndose	a	Sarah—.	Nos	vemos	en	otra	ocasión,	o

no.
Sarah	se	detuvo	y	lo	miró	un	momento	antes	de	alejarse.	Luke	frunció	el	ceño,	no

muy	seguro	de	cómo	tomarse	una	mirada	como	aquella.
—Lo	 siento,	 amigo	—se	 excusó	 el	 señor	 Benson—.	Me	 parece	 que	 la	 hemos

espantado.
Esa	noche	estuve	fuera	hasta	más	tarde	de	lo	habitual,	y	cuando	llegué	a	casa	me

encontré	 a	mi	 padre	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 estar	 viendo	 la	 televisión.	Cuando	 entré
consultó	el	reloj	y	pareció	un	poco	sorprendido	de	que	llegara	con	tanto	retraso.

—Danny,	son	casi	las	diez.
—Ya	lo	sé.
—¿Qué	hacías	dando	vueltas	por	ahí	a	estas	horas?
Me	encogí	de	hombros	y	me	senté.
—Lo	siento	—dije—.	He	perdido	la	noción	del	tiempo.
—En	realidad,	yo	también	—repuso	bajando	el	tono—.	Ni	siquiera	me	había	dado

cuenta,	o	habría	empezado	a	preocuparme	por	ti.
—¿Dónde	está	mamá?
—No	habéis	coincidido	por	muy	poco.	Se	fue	a	dormir	temprano.
—¿Se	ha	pasado	en	la	cama	el	día	entero?	—pregunté,	enfadado—.	¡Cuando	salí

esta	tarde	ya	estaba	acostada!
—Danny,	 se	 levantó	 poco	 después	 de	 que	 te	 fueras.	 Cenamos	 juntos	 y	 luego

estuvimos	viendo	la	tele.	Si	hubieses	llegado	pronto	a	casa,	como	se	suponía	que	era
tu	 obligación,	 la	 habrías	 visto	 y	 podrías	 haber	 charlado	 con	 ella.	 Y	 por	 cierto,	 ya
puestos,	me	gustaría	que	hablaras	un	poco	más	con	tu	madre.

Asentí	mientras	pensaba	en	 irme	a	 la	cama,	pero	antes	de	que	pudiese	subir	mi
padre	de	pronto	soltó	una	risita	y	me	dijo:

—Ah,	por	cierto.	Hoy	hablé	con	tu	abuela.	Ella	y	el	abuelo	vendrán	a	visitarnos	la
semana	que	viene.	Por	tu	cumpleaños.	Celebraremos	una	pequeña	fiesta.

—¿Una	fiesta?	¿Estás	seguro?
—Bueno,	solo	con	la	familia,	nadie	más	—se	apresuró	a	precisar—.	Tu	madre	y

yo,	y	los	abuelos.	Si	quieres	también	podemos	decirles	a	los	Kennedy	que	vengan.
—No	sé	si	me	apetece	una	fiesta.
—«Fiesta»	no	es	 la	palabra	 adecuada	—explicó	negando	con	 la	 cabeza—.	Será

una	cena,	simplemente.	En	familia,	el	 jueves	que	viene.	Al	fin	y	al	cabo,	cenar	hay
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que	cenar.	¡No	pongas	esa	cara	de	circunstancias!	Lo	pasaremos	bien.
Me	 encogí	 de	 hombros.	 En	 realidad	 no	 estaba	 pensando	 en	 eso,	 sino

preguntándome	 cuándo	 volvería	 a	 ver	 a	 Sarah,	 si	 es	 que	 volvía	 a	 verla,	 y	 si
averiguaría	por	qué	creía	que	 todo	había	sido	culpa	suya	y	no	de	mi	madre.	Decidí
que,	 si	 me	 enteraba,	 quizá	 podría	 contárselo	 a	 mamá	 y	 así	 ella	 no	 estaría	 ya	 tan
afectada,	y	las	cosas	podrían	volver	a	ser	como	antes.

De	algún	modo,	supe	que	tenía	que	descubrir	el	secreto	de	Sarah.
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Capítulo	7

Había	 ocho	 cubiertos	 en	 la	 mesa,	 y	 yo	 ocupaba	 la	 cabecera	 puesto	 que	 era	 mi
cumpleaños.	Papá	estaba	al	otro	extremo,	para	poder	ir	y	venir	de	la	cocina	siempre
que	advirtiera	que	se	había	olvidado	de	algo.	Los	abuelos	se	sentaban	a	un	lado,	con
un	sitio	vacío	en	medio,	donde	se	suponía	que	debía	estar	mamá.	Y	frente	a	ellos	se
hallaban	 Luke	 Kennedy,	 su	 madre	 y	 Benjamin	 Benson,	 que	 mantenía	 viva	 la
conversación.

—Mi	 padre	 pasó	 la	mayor	 parte	 de	 la	 guerra	 en	 la	 cárcel	—nos	 contó—.	 Fue
objetor	 de	 conciencia,	 ¿saben?	No	pudo	 soportar	 tantos	 combates.	Fue	un	pacifista
toda	su	vida.

—Vaya,	no	me	diga	—repuso	el	abuelo,	arqueando	una	ceja.
Algo	me	dijo	que	no	tenía	muy	buena	opinión	de	la	gente	que	había	objetado;	en

el	colegio	habíamos	leído	cosas	sobre	el	tema,	pero	yo	no	lo	entendía	demasiado.
—Se	pasó	media	vida	manifestándose	por	la	paz	—continuó	el	señor	Benson—.

Consiguió	que	volvieran	a	meterlo	en	chirona	en	los	setenta,	cuando	Nixon,	ese	viejo
belicista,	 vino	 de	 visita.	 Verán,	 fue	 entonces	 cuando	 empecé	 a	 interesarme	 en	 las
leyes.	Por	 la	forma	como	trataron	a	un	hombre	sencillo	que	no	quería	hacer	daño	a
nadie.

—Tiene	usted	mucha	razón	—repuso	en	tono	jovial	mi	abuelo—.	Probablemente
habría	 sido	 mucho	 mejor	 que	 todos	 hubiésemos	 acabado	 hablando	 alemán	 y
marchando	a	paso	de	ganso	por	Trafalgar	Square.

Ya	 eran	 las	 siete	 y	 cuarto;	 mamá	 se	 retrasaba	 quince	 minutos,	 pero	 nadie	 lo
comentaba.

—¿Te	han	hecho	regalos	bonitos,	Danny?	—quiso	saber	la	señora	Kennedy.
—No	 me	 han	 regalado	 nada	 —contesté,	 negando	 con	 la	 cabeza	 como	 si	 no

pudiera	dar	crédito.
—¿Que	 no	 te	 han	 regalado	 nada?	 —repitió	 Luke,	 asombrado—.	 ¿En	 tu

cumpleaños?
—Eso	no	es	verdad,	Danny	—se	apresuró	a	intervenir	mi	padre—.	La	abuela	te

compró	un	bonito	jersey,	¿no?
—Ah,	sí	—repuse,	acordándome	del	suéter	de	punto	verde	que	había	metido	en	el

armario	 y	 que	 no	 pensaba	 ponerme	ni	 aunque	me	mataran—.	Es	 verdad,	 ya	 se	me
había	olvidado.	Y	mi	abuelo	me	ha	dado	dinero.

—¿Dinero?	—repitió	 la	 abuela,	 mirando	 al	 abuelo	 y	 esbozando	 una	 mueca—.
¿Qué	te	había	dicho?

—Oh,	 solo	 han	 sido	 unas	 libras	 para	 el	 chaval	—repuso	 él—.	 Cierra	 el	 pico,
mujer.
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—Yo	también	tengo	algo	para	ti,	Danny	—intervino	la	señora	Kennedy—.	No	es
gran	cosa,	solamente	un	libro.	Te	lo	daré	después	de	cenar.

—Y	 yo	 había	 olvidado	 darte	 esto	 —dijo	 papá	 tendiendo	 una	 mano	 hacia	 el
aparador	para	entregarme	un	sobre—.	Llegó	en	el	correo	de	la	tarde.

Sonreí	al	reconocer	la	caligrafía.	Dentro	había	una	tarjeta	de	«Feliz	Jubilación»	en
lugar	 de	 una	 de	 cumpleaños;	 típico	 de	 Pete,	 pues	 lo	 encontraba	 gracioso:	 nunca
compraba	 la	 tarjeta	 adecuada	 para	 la	 ocasión.	 Y	 había	 también	 un	 billete	 de	 diez
libras.	Leí	rápidamente	la	felicitación	y	me	sentí	aliviado,	ya	que	creía	que	se	había
olvidado	de	mí.	Me	pregunté	si	aparecería	para	la	fiesta,	pero	había	llamado	un	par	de
noches	 antes	 desde	Ámsterdam	y	 solo	 había	 dicho	 tonterías	 por	 teléfono.	 Papá	me
había	quitado	el	auricular	de	las	manos	y	le	había	advertido	que	no	se	molestara	en
volver	a	telefonear	hasta	que	tuviera	la	cabeza	más	despejada.

—Entonces	 ¿por	 qué	 has	 dicho	que	 no	 te	 habían	 regalado	nada?	—quiso	 saber
Luke.

—Se	refería	a	que	ni	su	madre	ni	yo	le	hemos	hecho	un	regalo	—explicó	papá—.
Pero	este	fin	de	semana	saldremos	los	tres	para	comprarle	algo	especial.

—Pero	 no	 es	 lo	 mismo	 —opinó	 Luke—.	 Tienes	 que	 recibirlo	 el	 día	 de	 tu
cumpleaños,	o	no	cuenta.

—Calla	y	come,	Luke	—le	espetó	su	madre.
—Pero	si	todavía	no	nos	han	servido	la	cena	—repuso	él	sorprendido,	y	tuve	que

morderme	el	labio	para	no	reír.
—Luke	tiene	razón	—dijo	papá	consultando	el	reloj—.	Ya	se	retrasa	veinticinco

minutos.
—Ahora	vendrá,	Russell,	ya	verás	—lo	tranquilizó	la	abuela.
—Me	alegra	que	estés	tan	segura.
—Uno	 de	 nosotros	 debería	 haberla	 acompañado	 —añadió	 la	 abuela—.	 Para

asegurarse	de	que	estuviera	bien.
—Quizá	debería	ir	a	echar	un	vistazo	—sugirió	la	señora	Kennedy—.	A	lo	mejor

fue	a	dar	un	paseo.
—No	 es	muy	 recomendable	 pasear	 por	 la	 zona	 de	 noche	—comentó	Benjamin

Benson	rascándose	la	barba—.	Lo	más	probable	es	que	te	atraquen,	te	maten	o	algo
peor.

—Tu	padre	tiene	una	forma	bastante	graciosa	de	ver	las	cosas	—le	dijo	el	abuelo
a	Luke.

—No	es	mi	padre	—contestó	él.
—Podría	darme	una	vuelta	rápida	por	el	barrio	para	ver	si…
—¡No!	 —exclamó	 papá	 dando	 un	 puñetazo	 en	 la	 mesa	 que	 nos	 sobresaltó	 a

todos.	 Por	 un	momento,	 nadie	 habló.	 Nos	 limitamos	 a	 mirarlo	 fijamente—.	 Lleva
media	hora	de	retraso	y	todos	tenemos	hambre;	además,	es	el	cumpleaños	de	Danny.
Es	hora	de	cenar.	—Miró	a	la	abuela—.	Belinda,	tal	vez	podrías	ayudarme	a	servir.
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Y	a	continuación	se	fue	a	la	cocina;	entonces	supe	que	en	mi	cena	de	cumpleaños
el	octavo	asiento	seguiría	vacío	el	resto	de	la	velada.

Estábamos	tomando	el	pastel	cuando	a	las	nueve	menos	cuarto	se	abrió	la	puerta
y	mi	madre	entró	en	el	comedor,	silenciosa	como	un	fantasma.

—¿Qué	 pasa	 aquí?	 —preguntó—.	 Oh,	 vaya,	 me	 había	 olvidado.	 Esta	 noche
cocinabas	tú,	¿no?

—Para	cenar	a	las	siete	—respondió	papá—.	Dijiste	que	estarías	de	vuelta	a	esa
hora.

—Me	he	retrasado.	Lo	siento	si	he…
—Eso	no	es	suficiente	—la	interrumpió	papá	con	voz	firme—.	No	es	suficiente

en	absoluto.	Es	el	cumpleaños	de	Danny	y	dijiste	que…
—Russell,	ya	he	dicho	que	lo	siento	—espetó	mi	madre—.	Me	he	retrasado.
—No	tenías	intención	de	venir.
—¡Oh,	 calla	 ya,	 Russell,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	—exclamó	mamá,	 y	 todos	 nos

sobresaltamos	 excepto	 mi	 padre,	 que	 permaneció	 inmóvil,	 antes	 de	 levantarse	 y
acercarse	a	ella.

—A	mí	no	me	grites	—dijo	muy	despacio,	espaciando	mucho	las	palabras.
—Rachel,	querida,	qué	tal	si	te	sientas	y	te	caliento	un	poco	de…
—Se	queda	 sin	 cenar	—declaró	papá	volviéndose	hacia	 la	 abuela,	 que	 calló	 de

inmediato	y	asintió	con	la	cabeza,	comprendiendo	quién	estaba	al	mando—.	Si	no	es
capaz	de	llegar	a	casa	a	tiempo,	pues	no	cena.

Oí	 jadear	a	mamá,	pero	no	quise	mirarla.	Entonces	soltó	un	bufido	que	pareció
casi	una	carcajada.

—¿Que	 si	 no	 llego	 a	 tiempo	 no	 ceno?	 —preguntó	 con	 tono	 de	 sorpresa—.
¿Cuántos	años	tengo,	ocho?	Sí,	mamá,	si	pudieses	calentarme	algo	te	lo	agradecería.

—Quédate	donde	estás,	Belinda	—ordenó	papá,	y	se	acercó	más	a	mi	madre	sin
hablar,	solo	mirándola	como	si	ya	no	la	reconociera.

Todos	observamos	 la	 escena	 conteniendo	 el	 aliento.	En	 esa	ocasión,	 cuando	mi
madre	habló,	la	voz	se	le	quebró	un	poco,	como	si	supiera	que	iba	a	desencadenarse
una	pelea	largo	tiempo	postergada	y	en	realidad	quisiera	aplazarla	aún	más.	Solo	un
par	de	días.	Hasta	que	se	sintiera	un	poco	más	fuerte.

—Lo	siento	—musitó	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Ya	no	aguanto	más	esta	situación,	Rachel	—dijo	papá—.	Ninguno	de	nosotros

puede	más.
—¿Que	 no	 aguantas	 más?	 —exclamó	 ella,	 recuperando	 de	 pronto	 su	 tono

habitual.	Comprendí	que	esa	era	ahora	mi	madre:	una	persona	de	la	que	no	sabías	qué
esperar—.	¿Que	no	aguantas	más?	Tú	no	 tienes	este	peso	 terrible	en	 la	conciencia,
Russell.	Tú	no	estuviste	a	punto	de	matar	a	un	niño.	Tú	no	has	de	cargar	con	ello,
¿verdad?
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—Y	tú	tampoco	—respondió	él	mostrándose	firme—.	Fue	un	accidente.	El	niño
aún	 está	 vivo.	 Pero	Danny	 también	 lo	 está,	 por	 si	 no	 te	 habías	 dado	 cuenta.	 Y	 lo
mismo	Pete.	¿Qué	me	dices	de	 los	chicos,	Rachel?	¿No	puedes	pensar	en	ellos	por
una	vez?

Me	 volví	 en	 la	 silla	 para	 mirarla,	 sintiéndome	 también	 a	 punto	 de	 llorar.	 Me
observó	un	instante	y	negó	con	la	cabeza.

—Solo	hay	uno	que	importa	—declaró,	y	supe	que	no	estaba	pensando	en	mí.
Normalmente	habría	supuesto	que	se	refería	a	Pete,	porque	era	su	favorito,	pero

en	ese	instante	me	di	cuenta	de	que	el	único	niño	que	importaba	era	Andy.

Esa	misma	noche	mucho	más	tarde,	pasadas	las	once,	estaba	sacando	a	la	calle	los
cubos	de	basura	para	la	recogida	de	la	mañana	cuando	oí	una	voz	que	susurraba	mi
nombre:

—¡Danny!	¡Danny!	¡Estoy	aquí!
Miré	alrededor	con	rapidez,	buscando	de	dónde	procedía,	y	en	ese	momento	ella

salió	de	detrás	de	un	árbol.
—Sarah	—dije,	yendo	a	su	encuentro—.	Has	vuelto.
—Lo	siento.	No	estaba	segura	de	si	debía	hacerlo.
—Me	alegro	de	que	hayas	venido.
—No	puedo	quedarme	mucho	rato	—explicó—.	Si	se	percatan	de	que	no	estoy	en

casa	voy	a	meterme	en	un	buen	lío.
Asentí	en	silencio.	Quise	contarle	que	era	mi	cumpleaños,	pero	no	me	salían	las

palabras.	Me	pregunté	qué	haría	Sarah	si	lo	supiera.	Si	me	daría	un	beso.
—Quiero	pedirte	una	cosa	—dijo.
—¿Qué?
—¿Qué	haces	el	lunes?
—Nada.
—Por	 la	 tarde	 iré	 al	 hospital	 sola.	 Mis	 padres	 no	 acudirán	 hasta	 la	 noche.

¿Querrás	acompañarme?
Titubeé,	 no	 muy	 seguro	 de	 si	 en	 realidad	 deseaba	 ver	 qué	 le	 había	 hecho	 mi

madre	a	su	hermano.	Miré	el	suelo,	consciente	de	que	tal	vez	no	fuera	buena	idea.
—Por	favor,	Danny	—insistió—.	Me	gustaría	que	lo	vieras.
—¿Por	qué	dijiste	que	había	sido	culpa	tuya?
—¿Qué?
—El	otro	día,	en	el	parque.	Dijiste	que	fue	culpa	tuya,	no	de	mi	madre.	¿A	qué	te

referías?
Ahora	la	que	titubeó	fue	ella.	Apartó	la	vista	un	instante,	luego	volvió	a	mirarme

y	asintió	con	la	cabeza.
—Porque…	—empezó,	pero	entonces	se	abrió	la	puerta	lateral	y	oí	salir	a	papá.
—¿Danny?	—llamó—.	Danny,	¿estás	ahí	fuera?	¿Por	qué	tardas	tanto?
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—El	lunes	a	las	cuatro	en	punto	—susurró	Sarah	cogiéndome	del	brazo—.	En	la
puerta	 del	 hospital.	 Te	 lo	 explicaré	 todo,	 te	 lo	 prometo.	—Y	 salió	 disparada	 calle
abajo.

—Danny	—repitió	mi	padre,	acercándose—.	¿Qué	haces	aquí	fuera	solo?	Vamos,
vuelve	adentro.

Asentí	con	un	gesto.
—Sí,	ahora	iba.
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Capítulo	8

Llegué	al	hospital	antes	de	hora,	pero	Sarah	ya	estaba	esperándome.
—Está	en	una	habitación	privada	—me	explicó	cuando	nos	disponíamos	a	entrar

en	el	ascensor	para	subir	a	la	sexta	planta—.	Así	que	no	hace	falta	que	te	preocupes
por	 si	 alguien	 te	 contagia.	—Y	 acto	 seguido	 añadió—:	 Me	 alegro	 mucho	 de	 que
hayas	venido.	Detesto	visitarlo	sola.

Entramos	 en	 la	 habitación	 y	 me	 quedé	 mirando	 al	 niñito	 de	 la	 cama.	 Parecía
profundamente	dormido.	De	no	haber	sido	por	 los	aparatos	que	 lo	rodeaban,	habría
jurado	que	podría	despertarlo	sacudiéndolo	por	los	hombros.	Tenía	un	gotero	de	suero
conectado	a	un	brazo.	A	su	derecha	había	una	máquina	con	un	monitor.	Las	cifras	y
las	líneas	no	paraban	de	cambiar	y	emitía	un	pitido	intermitente.

—Este	es	Andy	—dijo	Sarah.	Se	volvió	para	mirarme	y	preguntó—:	¿Qué	pasa?
—¿No	deberíamos	hablar	en	voz	baja?	Para	no	molestarlo.
Sarah	rio,	y	me	di	cuenta	de	que	había	dicho	una	estupidez.
—Danny,	si	nos	oye	y	despierta	será	bueno,	¿recuerdas?
—Claro	—repuse—.	Lo	siento.
—¿No	quieres	decirle	hola?
—¿A	Andy?
—Sí.
Lo	miré	y	tragué	saliva,	nervioso.	Tenía	una	carita	redonda	y	el	mismo	color	de

pelo	que	su	hermana.	Y	también	la	nariz	pecosa.	Estaba	con	la	boca	medio	abierta	y
llevaba	un	pijama	del	oso	Rupert,	como	los	que	yo	usaba	de	pequeño.

—Hola,	Andy	—dije,	sintiéndome	torpe	y	cohibido.
—Andy,	este	es	mi	amigo	Danny.	Ha	venido	a	visitarte.
—¿Crees	que	puede	oírnos?	—pregunté,	y	ella	se	encogió	de	hombros.
—Los	médicos	dicen	que	sí.	Y	aunque	no	sea	así,	no	le	hace	ningún	daño	que	le

hablemos,	¿no	crees?	Es	mejor	que	quedarse	aquí	sentado	sin	decir	nada.
—Supongo	que	sí.	No	da	la	impresión	de	sentir	dolor,	¿verdad?
—No	—respondió	Sarah	negando	con	la	cabeza.	De	pronto	pareció	muy	triste	y

añadió—:	Al	menos,	eso	espero.
—Mi	 hermano	 Pete	 estuvo	 en	 el	 hospital	 una	 vez,	 cuando	 lo	 operaron	 de

apendicitis.	Se	saltó	las	tres	últimas	semanas	de	colegio.
Pete	llevaba	varios	días	quejándose	de	que	le	dolía	la	barriga,	pero	nadie	lo	había

creído.	Entonces,	una	noche,	le	había	reventado	el	apéndice	y	podría	haberse	muerto;
aunque	no	murió,	sí	tuvo	que	ir	en	ambulancia.	No	sé	qué	habría	hecho	mi	madre	si
no	se	hubiese	recuperado,	porque	es	su	favorito.

Me	 volví	 al	 advertir	 que	Sarah	 ya	 no	 estaba	 a	mi	 lado.	 Se	 había	 sentado	 en	 la
butaca	en	una	esquina	de	la	habitación,	la	cara	entre	las	manos.
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—Sarah	—la	llamé	en	voz	baja,	acercándome—.	¿Estás	bien?
—Se	 suponía	 que	 solo	 era	 un	 juego	—respondió	 levantando	 la	 vista	 hacia	mí.

Estaba	pálida,	pero	no	lloraba—.	No	tenía	que	acabar	así.
—¿Qué?	¿Qué	era	un	juego?
—La	 tarde	 que	 lo	 atropellaron.	Muchas	 veces	 jugábamos	 a	 eso,	 a	 apostar	 que

haríamos	una	cosa	u	otra.	Andy	siempre	hacía	lo	que	yo	le	pedía.
Quise	 sentarme,	 pero	 el	 único	 sitio	 posible	 era	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 y	 no	 me

pareció	prudente.
—Esa	 tarde	—continuó	 Sarah—,	 le	 propuse	 jugar	 al	 «ring	 ring,	 corre	 corre».

¿Has	jugado	alguna	vez?
—Claro,	sobre	todo	antes,	hace	un	tiempo.	Es	guay	ir	llamando	a	timbres	y	salir

corriendo.
—Ya.	 En	 una	 casa	 enfrente	 de	 la	 nuestra,	 en	 el	 número	 cuarenta	 y	 dos,	 tienen

dentro	 un	 perro	 grande	 que	 se	 pone	 a	 ladrar	 como	 loco	 si	 te	 acercas	 a	 la	 puerta.
Aposté	con	Andy	a	que	no	conseguiría	recorrer	el	sendero	de	entrada	sin	que	el	perro
lo	 oyera;	 luego	 tenía	 que	 llamar	 al	 timbre	 y	 salir	 corriendo.	 Le	 expliqué	 que	 lo
vigilaría	desde	la	ventana	de	mi	habitación	en	el	piso	de	arriba.	Y	él	apostó	a	que	sí	lo
haría.	Recorrió	 el	 sendero	y	 al	 llegar	 ante	 la	 puerta	 se	 dio	 la	 vuelta,	me	miró	muy
sonriente	y	levantó	el	pulgar	para	indicar	que	el	perro	no	ladraba.	Entonces	se	volvió
para	pulsar	el	timbre.	En	cuanto	lo	hizo,	supe	que	el	perro	había	enloquecido,	porque
Andy	dio	un	brinco.	Se	asustó	tanto	que	salió	pitando	y	corrió	derecho	a	la	calle	sin
mirar,	y	cuando	lo	hizo…	cuando	cruzó	a	la	carrera…	fue	entonces	cuando…

Volvió	a	ocultar	la	cara	entre	las	manos,	y	ahora	sí	la	oí	sollozar.
—Sarah…	—Me	acerqué,	sin	saber	muy	bien	cómo	consolarla.
—¿Lo	 ves,	 Danny?	 —añadió	 mirándome—.	 Fue	 culpa	 mía.	 Si	 no	 le	 hubiese

propuesto	 ese	 estúpido	 juego,	 si	 no	 hubiera	 apostado	 a	 que	 no	 lograría	 llamar	 al
timbre	del	número	cuarenta	y	dos…

—Entonces	 mi	 madre	 nunca	 lo	 habría	 atropellado	 —repuse,	 completando	 su
frase.	Al	pensarlo,	empecé	a	sentirme	furioso—.	Mamá	cree	que	fue	culpa	suya.	Pero
no	es	así,	¿verdad?

Quise	añadir	algo,	contarle	cómo	andaban	las	cosas	en	mi	casa	por	culpa	de	aquel
estúpido	 juego,	 pero	 de	 pronto	 oí	 voces	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 y	 los	 dos	 la
miramos,	y	a	continuación	nos	miramos	uno	al	otro,	asustados.

—¡Son	mis	 padres!	—exclamó	 en	 un	 susurro,	 palideciendo	 aún	más—.	 Tienes
que	esconderte.	Se	enfadarán	mucho	si	te	encuentran	aquí.	¡Corre,	debajo	de	la	cama!

—¿Qué?
—Métete	debajo.	Las	sábanas	llegan	casi	al	suelo.	No	te	verán.
Me	volví	y	miré	 la	 cama	de	Andy.	El	último	 sitio	 en	que	deseaba	estar	 era	 ahí

abajo.
—No	puedo	—dije	negando	con	la	cabeza—.	No	puedo	hacerlo.
—Danny,	por	favor	—insistió.
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La	puerta	 se	 entreabrió	 y	 oímos	 a	 una	mujer	 que	hablaba	 con	un	médico	 en	 el
pasillo.

—¡Rápido!	—exclamó	Sarah,	y	me	empujó.
Antes	de	advertir	muy	bien	qué	ocurría	me	encontré	deslizándome	por	 el	 suelo

bajo	la	cama.	En	cuanto	me	hube	escondido,	oí	que	la	puerta	se	abría	del	todo	y	capté
ruido	de	pasos:	alguien	estaba	entrando	en	la	habitación.

—Sarah,	estás	aquí	—dijo	una	voz	de	mujer.
Se	acercó	mucho	a	donde	estaba	yo,	y	supe	que	estaba	inclinándose	para	besar	a

Andy,	porque	olí	su	perfume	y	la	oí	susurrar:
—Hola,	cariño.
—¿Has	estado	llorando?	—preguntó	el	padre.
—Un	poquito	—contestó	Sarah.
—No	 soporto	 verte	 tan	 alterada	 —dijo	 la	 madre	 y	 suspiró	 hondo—.	 Cuando

pienso	en	lo	que	esa	mujer	ha	hecho	a	nuestra	familia…
Esbocé	 una	 mueca	 de	 rabia.	 Confié	 en	 que	 no	 empezara	 a	 hablar	 mal	 de	 mi

madre,	porque	entonces	no	sabría	cómo	actuar.
—Hemos	 hablado	 con	 el	 doctor	Harris	—intervino	 el	 padre—.	Dice	 que	Andy

sigue	estable	por	el	momento,	lo	que	es	buena	señal.	Al	menos	no	ha	empeorado.
—Más	vale	contárselo,	Michael.
—¿Contarme	qué?	—quiso	saber	Sarah.
Hubo	una	breve	pausa.
—Esta	 tarde	 estuvimos	 en	 la	 comisaría	 —prosiguió	 al	 fin	 el	 padre—.	 Nos

confirmaron	que	no	van	a	presentar	cargos	contra	Rachel	Delaney.
—¡Es	increíble!	—espetó	la	madre,	furiosa—.	Esa	maníaca	pasa	a	toda	velocidad

por	nuestra	calle,	casi	mata	a	mi	hijito,	y	ni	siquiera	van	a	formular	cargos	contra	ella.
Qué	clase	de	sistema	judicial	tenemos	cuando	alguien	que…

—Samantha,	ya	nos	lo	han	explicado.	No	fue	del	todo	culpa	suya.
—Pero	 ¿qué	 estás	diciendo?	 ¿Que	 fue	 culpa	de	Andy?	¿Estás	 culpándolo	de	 lo

ocurrido?
—Por	supuesto	que	no.	Solo	digo	que…
—¡Es	 absolutamente	 ridículo!	 —exclamó	 la	 madre—.	 Esa	 mujer,	 esa	 maldita

mujer	sin	noción	alguna	del	bien	y	el	mal	actúa	de	ese	modo	y	sale	impune.	Bueno,
pues	no	pienso	tolerarlo.	Si	tengo	que	ir	en	persona	a…

No	pude	resistirlo	más.	Salí	a	 rastras	de	debajo	de	 la	cama	y	estuve	a	punto	de
golpearme	la	cabeza	contra	el	somier	de	metal.	El	padre	de	Sarah	gritó	por	la	sorpresa
y	la	madre	retrocedió	de	un	brinco	como	si	hubiese	visto	un	ratón.

—¡No	fue	ella!	—les	espeté	al	tiempo	que	enrojecía	de	rabia—.	Fue	Sarah.	¿Por
qué	no	le	preguntan	a	ella	qué	ocurrió	en	realidad?	Entonces	sabrán…	—Me	contuve.

Nos	miramos	unos	a	otros,	sin	saber	qué	decir.	Solo	podía	hacer	una	cosa.
Eché	a	correr.
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Capítulo	9

—Danny	—dijo	papá	esa	misma	tarde,	al	entrar	en	mi	habitación	sin	llamar	siquiera
—.	Dime	que	no	lo	hiciste.

—¿Que	no	hice	qué?	—pregunté,	mirándolo	como	si	no	lo	entendiera.
—Lo	sabes	muy	bien.	Y	por	tu	expresión	sé	que	lo	hiciste.	Pero	¿cómo	demonios

se	te	ocurrió?
—No	sé	de	qué	me	hablas.	Yo…
—Por	 favor,	 no	 te	 hagas	 el	 tonto.	 Acabo	 de	 tener	 una	 conversación	 con	 unos

policías	que	han	venido	y	me	ha	costado	mucho	convencerlos	para	que	me	dejaran
hablar	 contigo,	 en	 vez	 de	 hacerlo	 ellos.	 Por	 lo	 visto,	 los	 señores	 Maclean	 te	 han
denunciado	por	entrar	sin	autorización	en	la	habitación	de	su	hijo	en	el	hospital.	Dime
que	no	es	verdad,	por	el	amor	de	Dios.	Dime	que	se	han	confundido.

Agaché	la	cabeza,	avergonzado.	Por	un	instante	consideré	la	posibilidad	de	decir
que	sí,	que	estaban	muy	equivocados,	que	ni	siquiera	me	había	acercado	al	hospital.
Después	de	todo,	¿por	qué	iba	a	ir	allí?	Además,	probablemente	conseguiría	que	Luke
me	 proporcionara	 una	 coartada	 si	 de	 verdad	 la	 necesitaba.	 Sin	 embargo,	 no	 me
quedaba	alternativa.	Tenía	que	confesar.

—No	es	lo	que	parece…	—empecé.
—¡No	puedo	creerlo!	—exclamó,	alzando	 los	brazos	en	un	gesto	de	 frustración

—.	¿No	te	parece	que	ya	he	recibido	bastantes	malas	noticias	de	la	policía	para	toda
una	vida?	¿Cómo	demonios	se	te	ocurrió?	Y	¿qué	hacías	allí?

—Quería	verlo.	Sarah	dijo	que	le	gustaría	que	lo	viera	y…
—¿Sarah?	—preguntó	sorprendido—.	¿Quién	diantre	es	esa	chica?	Nunca	 te	he

oído	mencionarla.
—Sarah	Maclean.	La	hermana	de	Andy.
—La	hermana	de…	—Reflexionó	un	instante,	se	sentó	en	la	cama	y	negando	con

la	 cabeza	 soltó	una	 risita—.	¿Eres	 amigo	de	 la	hermana	de	 ese	niño?	¿Y	no	me	 lo
habías	dicho?

—No	somos	amigos.	Antes	de	todo	esto	no	la	conocía	de	nada.	Vino	aquí	hace	un
par	de	semanas.

—¿A	nuestra	casa?
—Esperó	 ahí	 fuera,	 en	 la	 calle.	 La	 vi	 observándome.	 Hablamos	 un	 poco	 y

después	nos	encontramos	en	el	parque	y	volvimos	a	hablar.	Y	entonces	pasó	por	aquí
después	de	mi	fiesta	de	cumpleaños.	—Lo	mencioné	con	la	esperanza	de	despertar	su
comprensión,	teniendo	en	cuenta	cómo	había	acabado	aquella	noche.	Y	sin	saber	muy
bien	por	qué,	añadí—:	Es	muy	simpática.

—No	me	importa	que	sea	simpática	o	no.	No	tiene	que	aparecer	por	aquí,	como	tú
tampoco	tienes	que	visitar	a	su	hermano	en	el	hospital.	¿Cómo	crees	que	se	sentiría	tu
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madre	si	se	la	encontrara	y	descubriera	quién	es?
—Ese	comentario	no	me	parece	muy	adecuado	—respondí.
—No	te	las	des	de	listo	conmigo	—me	espetó	poniéndose	en	pie	y	señalándome

con	el	dedo.	Parecía	muy	enfadado,	así	que	me	arrepentí	de	haberlo	dicho—.	¿Cómo
crees	que	se	sintieron	los	padres	de	ese	pobre	niño	al	verte	salir	de	debajo	de	la	cama?

—¡Oh,	ya	estoy	harto	de	él!	—grité—.	¿No	está	todo	el	mundo	harto	de	él?	Ojalá
se	muriera	de	una	vez,	si	es	que	ha	de	morirse,	y	dejara	de…

No	 acabé	 la	 frase,	 porque	 papá	 me	 dio	 una	 bofetada.	 Parpadeé,	 incrédulo.	Mi
padre	jamás	me	había	pegado.	Me	quedé	mirándolo	y	tratando	de	no	llorar.

—Danny	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 y	 retrocedió;	 me	 pareció	 que	 estaba	 tan
impresionado	como	yo—.	Danny,	lo	siento…

No	quise	seguir	escuchándolo.	Cerré	los	ojos,	no	dije	nada	y	esperé	hasta	que	se
marchó.	Ya	no	deseaba	seguir	viviendo	en	aquella	casa.

Una	hora	después	llamaron	a	la	puerta,	y	me	pareció	que	era	mi	imaginación	la	que
me	hacía	oír	la	voz	de	Sarah	en	el	piso	de	abajo.	Bajé	corriendo	y	me	encontré	a	papá
hablando	con	ella.

—Danny,	vuelve	a	tu	cuarto,	por	favor	—dijo	con	tono	de	agotamiento.
—¿Qué	está	pasando?
—He	 venido	 a	 disculparme	—respondió	 Sarah,	 de	 pie	 en	 el	 vestíbulo—.	 Mis

padres	también	se	han	puesto	como	energúmenos.	Creen	que	estoy	en	mi	habitación,
pero	escapé	por	la	ventana.

—Oh,	esto	pinta	cada	vez	mejor	—ironizó	papá,	soltando	una	risita	de	frustración
—.	Sarah,	no	sé	qué	decirte.	De	verdad	que	no	deberías	estar	aquí.	Si	 tus	padres	lo
descubren…

—No	les	importará	—contestó	ella—.	Total,	solo	piensan	en	Andy.
—Porque	está	en	el	hospital	—replicó	mi	padre	pasándose	la	mano	por	la	cara—.

Por	 supuesto	 que	 van	 a	 estar	 pensando	 constantemente	 en	 él	 mientras	 siga	 tan
enfermo.

—¿Puede	subir	Sarah	a	mi	habitación	para	hablar	conmigo?	—pregunté.
—¡No!	¡Por	supuesto	que	no!
—Pero	¿por	qué?
—Porque	se	supone	que	tiene	que	estar	en	su	casa.	Sus	padres	se	preocuparán.	Y

no	hay	motivos	para	que	haya	venido	aquí.	—Entonces	nos	miró,	primero	a	uno	y
después	 al	 otro—.	 Y	 vosotros	 no	 tenéis	 por	 qué	 ser	 amigos.	 Sarah,	 no	 es	 nada
personal	contra	ti,	pero	dada	la	actual	situación	de	nuestra	familia,	no	ayuda	mucho
que	estés	aquí.	¿Lo	comprendes?	Y	tampoco	es	de	ninguna	ayuda	que	Danny	vaya	a
visitar	a	tu	hermano	o	se	esconda	debajo	de	su	cama.	¿Por	qué	os	resulta	tan	difícil
entenderlo?

—Solo	quería	hablar	con	él	—murmuró	ella—.	Quería	explicárselo.
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—Vete	a	casa,	Sarah	—ordenó	papá.
Ella	miró	hacia	la	escalera	como	si	quisiera	subir,	pero	mi	padre	se	interpuso	en

su	camino	y	negó	con	la	cabeza.
—Vete	a	casa	—repitió—.	Por	favor,	haz	lo	que	te	pido.	Si	Rachel	vuelve	y…
—No	te	vayas,	Sarah	—rogué.
Ella	me	miró	y	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento.	Será	mejor	que	me	vaya.
—Gracias	—repuso	papá	en	voz	baja.
Ella	se	dirigió	hacia	la	entrada.
—¡Te	llamaré!	—exclamé—.	Seguiremos	en	contacto.
—No,	no	lo	haréis	—sentenció	papá,	y	cerró	la	puerta	detrás	de	Sarah.
Entonces	me	di	la	vuelta	y	subí	a	la	carrera	a	mi	habitación.	Mi	padre	me	llamó,

pero	no	contesté	y	me	encerré	en	mi	cuarto.	Me	acerqué	corriendo	a	la	ventana	para
llamar	a	Sarah.	Sin	embargo,	en	ese	instante	vi	algo	que	hizo	que	el	estómago	se	me
revolviera	de	celos.

Sarah	ya	había	llegado	al	final	del	sendero,	pero	no	estaba	sola,	sino	hablando	con
Luke,	que	le	estaba	diciendo	algo	muy	deprisa.	Ella	negó	con	la	cabeza	y	sonrió,	y	a
continuación	 se	 echó	 a	 reír.	Mi	 bici	 estaba	 tirada	 en	 el	 sendero;	 Luke	 la	 señaló	 y
siguió	hablando,	y	Sarah	volvió	a	hacer	un	gesto	negativo.	Entonces	él	añadió	algo	y
ella	asintió.	Mi	amigo	se	dirigió	corriendo	a	su	casa	y	desapareció	de	mi	vista.

Fruncí	el	ceño.	No	sabía	qué	ocurría,	pero	no	tenía	buena	pinta.	No	me	gustaba
nada	 que	 Luke	 hablara	 con	 Sarah.	 Fui	 a	 abrir	 la	 ventana,	 pero	 en	 ese	 momento
reapareció	Luke	con	su	propia	bicicleta.	Pasó	una	pierna	por	encima	y	con	los	pies	en
el	 suelo	 se	 quedó	 con	 la	 barra	 entre	 las	 piernas.	 Sarah	 se	 acercó	 y	 se	 apoyó	 en	 su
brazo	para	subir	detrás.	Él	cimbreó	un	poco	al	principio,	pero	consiguió	controlar	la
bici	y	entonces	se	alejó	pedaleando	calle	abajo.	Se	detuvo	un	momento	en	la	esquina,
antes	de	doblar	a	la	derecha	y	desaparecer.

Me	daba	igual.	No	quería	volver	a	verlos	nunca	más,	a	ninguno	de	los	dos.	Ni	a
papá.	 Tampoco	 a	 mamá.	 Eché	 un	 vistazo	 al	 reloj.	 Eran	 las	 siete.	 Vi	 a	 mi	 madre
acercándose	a	casa	con	un	cartón	de	leche	en	la	mano.	Tomé	una	decisión.	Esperaría
a	que	todo	el	mundo	se	hubiese	ido	a	la	cama.

Y	entonces	me	escaparía.

Aguardé	hasta	que	estuvo	muy	oscuro,	casi	hasta	las	once	y	media.	Mis	padres	ya
se	habían	acostado.	Entonces	preparé	una	mochila	con	una	muda	de	ropa	y	bajé	a	la
cocina	para	llevarme	unas	galletas	y	una	botella	de	agua.	No	estaba	seguro	de	adonde
iría,	solo	sabía	que	ya	no	quería	vivir	allí.	Además,	tenía	trece	años	y	ya	iba	siendo
hora	de	que	empezara	a	abrirme	camino	en	la	vida.	David	Copperfield	lo	había	hecho
mucho	más	joven.
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Salí	por	la	puerta	trasera	y	miré	alrededor	para	asegurarme	de	que	no	había	nadie.
Con	la	mochila	a	la	espalda,	monté	en	la	bici	y	pedaleé	calle	abajo.

Por	lo	que	a	mí	respectaba,	no	pensaba	volver	a	casa	jamás.
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Capítulo	10

Esa	primera	noche	no	dormí	nada.
Fui	pedaleando	hasta	el	colegio,	donde	había	un	sitio	tranquilo	detrás	del	pabellón

de	deportes;	allí	podría	esconderme.	Habría	debido	llevarme	un	saco	de	dormir,	pero
no	se	me	ocurrió,	de	manera	que	me	 las	arreglé	como	buenamente	pude.	Cada	vez
que	 cerraba	 los	 ojos,	 temía	 que	 alguien	 apareciera	 por	 la	 esquina,	 quizá	 un	 perro
enorme	o	un	vagabundo,	y	me	matara.

Al	cabo	de	un	par	de	horas	consideré	la	posibilidad	de	volver	a	casa,	pero	decidí
que	 no.	 No	 podía	 rendirme	 tan	 fácilmente.	 Al	 final,	 permanecí	 despierto	 toda	 la
noche	y	solo	empecé	a	cabecear	cuando	ya	estaba	amaneciendo.	Para	entonces	eran
más	de	las	siete,	así	que	pensé	que	mejor	sería	ponerme	en	marcha	si	no	quería	que
me	descubrieran.

Llevaba	 encima	 algo	 de	 dinero,	 las	 diez	 libras	 que	 Pete	me	 había	mandado	 de
Amsterdam	por	mi	cumpleaños.	Dejé	la	bici	en	la	calle	y	entré	en	un	local	de	comida
rápida	 para	 comprar	 una	 hamburguesa	 y	 patatas.	 Se	 me	 hizo	 extraño	 desayunar
hamburguesa	 con	 patatas,	 pero	 el	 local	 estaba	 abierto,	 así	 que	 pensé	 que	 no	 me
tomarían	 por	 loco.	 Cuando	 salí,	 había	 pasado	 algo	 malo:	 me	 habían	 robado	 la
bicicleta.	 La	 había	 dejado	 allí,	 sin	 atar,	 porque	 al	 salir	 de	 casa	 olvidé	 coger	 el
candado.

A	 la	 hora	 de	 comer	 sentí	 hambre	 otra	 vez.	 Compré	 otra	 una	 hamburguesa	 con
patatas	y	esta	vez	añadí	un	helado,	y	como	estaba	buenísimo,	volví	en	busca	de	otro.
Para	entonces	solo	me	quedaban	tres	libras,	pero	me	dije	que	si	me	empeñaba	podría
hacerlas	durar	mucho.	Mientras	recorría	las	calles	empecé	a	sentirme	intranquilo,	en
especial	 cuando	 veía	 a	 un	 policía	 venir	 en	 mi	 dirección.	 Era	 probable	 que	 papá
hubiese	llamado	para	comunicarles	mi	desaparición,	y	que	anduvieran	buscándome.
Aunque	me	parecía	que	me	correspondía	 a	mí	decidir	 si	 quería	vivir	 en	 casa	o	no,
sabía	que	ellos	no	estarían	de	acuerdo	conmigo.

Alrededor	 de	 las	 cuatro,	 entré	 en	 el	 centro	 comercial	 y	 fui	 al	 cine	 de	 la	 última
planta.	A	esa	hora	había	una	sesión	especial	para	niños	que	costaba	exactamente	tres
libras.	Era	lo	que	me	quedaba,	así	que	compré	la	entrada,	pues	me	apetecía	sentarme
en	un	lugar	cálido	y	tranquilo.	Estaba	harto	de	deambular	por	las	tiendas	y	evitar	a	los
policías.

Cuando	 anocheció	 no	 volví	 al	 colegio	 porque	 decidí	 que,	 si	 eres	 un	 fugitivo,
tienes	que	cambiar	de	sitio	cada	noche	para	que	nadie	consiga	encontrarte.	Así	que
estuve	dando	vueltas	por	la	ciudad	hasta	que	quedó	casi	desierta	y	entonces	me	dirigí
al	aparcamiento	que	hay	detrás	del	centro	comercial	y	me	senté	con	la	espalda	contra
la	pared.	Estaba	demasiado	cerca	de	los	grandes	contenedores	de	la	basura	y	pensé	en
moverme	porque	olía	fatal,	pero	al	cabo	de	un	rato	ya	no	noté	el	olor,	de	modo	que
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me	quedé	allí.	Empecé	a	pensar	en	mi	cama	y	en	lo	cómoda	que	era,	y	en	que	mamá
solía	hacérmela	los	días	de	colegio.	Acabé	poniéndome	triste,	pero	no	lloré,	porque
uno	no	puede	echarse	a	llorar	cuando	se	ha	escapado	de	casa	y	está	viviendo	por	sus
propios	medios.

No	 paraba	 de	 pensar	 en	 comida,	 pues	 tenía	 tanta	 hambre	 que	 el	 estómago	me
hacía	 ruiditos	 raros.	 Sin	 embargo,	 ya	 no	 podía	 remediarlo,	 porque	 no	me	 quedaba
dinero	y	además	las	tiendas	ya	habían	cerrado.

Esa	 noche	 tampoco	 dormí,	 aunque	 de	 vez	 en	 cuando	me	 vencía	 el	 sueño	 y	 de
pronto	cabeceaba,	pero	enseguida	despertaba	sobresaltado	y	sentía	un	frío	intenso.	No
me	gustaba	nada	que	me	pasara	eso,	así	que	traté	de	permanecer	despierto,	pero	me
costaba,	y	volví	a	cabecear	una	y	otra	vez.	Aquella	noche	pareció	durar	más	que	la
anterior.	Traté	de	no	mirar	muy	a	menudo	el	 reloj.	Cada	vez	que	creía	que	habrían
pasado	dos	o	tres	horas,	resultaba	que	solo	habían	transcurrido	diez	o	quince	minutos.

Al	amanecer	me	levanté;	me	dolía	todo	el	cuerpo.	Tenía	los	brazos	y	las	piernas
entumecidos	 y	 llevaba	 cuarenta	 y	 ocho	horas	 sin	 cambiarme	de	 ropa.	Me	pregunté
qué	haría	ese	día,	y	decidí	que	ya	era	hora	de	 ir	 a	Londres	y	conseguir	un	 trabajo,
porque	no	podía	quedarme	en	aquel	lugar	para	siempre.

Y	 entonces	 me	 llevé	 una	 sorpresa.	 Al	 pasar	 por	 delante	 de	 una	 tienda	 de
televisores,	me	paré	un	momento	a	mirar	las	pantallas	en	el	escaparate.	Todas	tenían
sintonizado	el	mismo	canal	y	supuse	que	eran	las	noticias,	pero	no	oía	nada,	solo	veía
las	imágenes.	Apareció	la	fotografía	de	un	niño	y	pensé	que	se	parecía	a	mí.	Me	llevó
unos	segundos	comprender	que	de	hecho	era	yo.	Se	me	tensó	el	estómago,	pero	mi
imagen	 desapareció	 de	 la	 pantalla,	 sustituida	 por	 un	 reportero	 de	 pie	 ante	mi	 casa.
Más	me	valía	marcharme	a	toda	prisa,	antes	de	que	algún	peatón	advirtiera	que	había
un	famoso	entre	ellos.	Pero	me	pareció	que	todo	el	mundo	iba	de	camino	al	trabajo,
de	modo	que	nadie	me	miró	cuando	salí	a	la	calle.

Fue	entonces	cuando	me	percaté	de	que	estaba	totalmente	solo.
Unas	horas	después,	empezó	a	preocuparme	tener	tanta	hambre	y	sentir	los	brazos

y	las	piernas	como	si	fueran	de	mantequilla.	Además,	como	no	había	dormido	en	dos
días	 y	 medio,	 estaba	 mareado.	 Pensé	 en	 volver	 a	 casa,	 pero	 si	 regresaba	 no	 me
dejarían	salir	hasta	que	cumpliera	los	treinta,	de	modo	que	no	me	pareció	buena	idea.
No	estaba	seguro	de	qué	me	harían	mis	padres	cuando	me	echaran	el	guante,	pero	lo
que	más	me	apetecía	en	el	mundo	era	irme	a	casa,	comer,	darme	un	baño	y	sentarme
a	mirar	la	tele	con	ellos	dos.

Como	me	había	visto	en	las	noticias,	estaba	seguro	de	que	todo	el	mundo	andaría
buscándome.	Se	me	ocurrió	que	lo	mejor	sería	conseguir	un	disfraz,	así	que	entré	en
una	tienda	de	ropa	y	me	llevé	un	gorro	de	lana.	Jamás	en	mi	vida	había	robado	nada,
pero	 fue	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 imaginaba.	 Simplemente	 me	 metí	 en	 la	 tienda	 más
grande	que	encontré,	cogí	un	gorro	de	un	estante,	arranqué	la	etiqueta,	me	lo	puse	y
me	marché.	Pasé	un	poco	de	miedo	al	salir	del	establecimiento	y,	aunque	nadie	me
persiguió,	 eché	a	correr	por	 si	 acaso.	Estaba	demasiado	cansado	y	hambriento	para
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seguir	corriendo	mucho	rato,	e	incluso	me	sentí	más	mareado	que	antes,	así	que	me
detuve.	Entonces	vi	mi	imagen	reflejada	en	un	espejo:	qué	pinta	más	rara	tenía	con
aquel	gorro.	Hacía	mucho	calor,	pero	pensé	que	de	ese	modo	nadie	me	reconocería	y
seguí	mi	camino.

Cuando	miré	el	reloj,	pasaban	unos	minutos	de	la	una	y	las	calles	estaban	llenas
de	 gente	 que	 compraba	 bocadillos	 o	 iba	 a	 almorzar.	 Cada	 vez	 que	 veía	 a	 alguien
comer	se	me	hacía	 la	boca	agua	y	una	punzada	me	sacudía	el	estómago,	que	ya	no
hacía	ruidos	raros;	ahora	solo	me	dolía.

Quería	ir	a	Londres,	pero	no	sabía	muy	bien	cómo	llegar.	No	me	quedaba	dinero
para	un	billete	de	tren	ni	de	autobús,	y	me	daba	miedo	que	hubiese	policías	apostados
en	las	estaciones.	Ojalá	hubiese	tenido	la	bici,	porque	entonces	podría	haber	llegado
pedaleando,	 aunque	 habría	 tardado	 semanas.	 Pero	 eso	 habría	 formado	 parte	 de	 la
aventura	y	no	me	habría	importado.	Empecé	a	hacerme	a	la	idea	de	que	tendría	que	ir
andando.	Y	aunque	parecía	una	ocurrencia	estúpida,	recordé	que	David	Copperfield
había	recorrido	solo	y	a	pie	 todo	el	camino	de	Londres	a	Dover,	así	que	si	él	había
podido,	yo	también.

Esa	noche	me	quedé	dormido	entre	los	árboles	al	fondo	del	campo	de	rugby	del
colegio.	No	 sé	por	qué	no	 se	me	había	ocurrido	antes	 ese	 sitio,	pues	el	 terreno	era
mucho	más	blando	que	en	el	pabellón	de	deportes	o	el	aparcamiento	y	no	me	dolería
tanto	la	espalda.	Me	puse	la	mochila	bajo	la	cabeza	a	modo	de	almohada	y	utilicé	la
chaqueta	 como	 manta;	 de	 esa	 manera	 me	 las	 apañé	 para	 dormir	 unas	 horas.	 Al
despertar,	 sin	embargo,	me	sentí	peor	que	nunca.	Durante	unos	minutos	ni	 siquiera
supe	 quién	 era	 ni	 qué	 hacía	 allí	 al	 aire	 libre,	 y	 cuando	 lo	 recordé,	me	 pregunté	 si
aquella	 situación	 cambiaría	 alguna	 vez.	 Aunque	 solo	 habían	 pasado	 tres	 días,	 me
parecían	 tres	 años,	 tres	 vidas	 enteras.	Me	 pregunté	 si	 papá	 y	mamá	 ya	 se	 habrían
acostumbrado	a	no	tenerme	en	casa.

Cuando	me	puse	en	pie,	pasó	algo	malo:	me	caí.	Volví	a	levantarme,	y	entonces
tuve	 que	 extender	 los	 brazos	 a	 ambos	 lados	 como	 si	 caminara	 por	 la	 cuerda	 floja.
Tardé	 unos	 minutos	 en	 recuperar	 el	 equilibrio.	 Cuando	 lo	 conseguí,	 el	 estómago
volvió	 a	 jugármela	 y	 acabé	 doblado	 en	 dos,	 con	 un	 dolor	 terrible.	Miré	 alrededor,
buscando	algo	con	que	alimentarme.	Pero	en	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	ya	no
me	 apetecía	 ni	 comer,	 aunque	 no	 hubiese	 probado	 bocado	 desde	 la	 segunda
hamburguesa	de	la	primera	tarde.	En	realidad	no	sentía	apetito,	solo	dolor.

De	ese	día	conservo	un	recuerdo	borroso,	en	el	que	camino	sin	cesar	por	las	calles
con	 un	 hambre	 atroz.	A	 veces	 sentía	 deseos	 de	 ir	 a	 casa,	 pero	 sabía	 que	 no	 podía
regresar.

Apenas	 me	 quedaban	 sitios	 donde	 refugiarme,	 pero	 aún	 no	 había	 estado	 en	 el
parque,	así	que	decidí	pernoctar	allí.	Además,	no	estaba	muy	 lejos,	 lo	cual	era	una
buena	idea,	ya	que	no	sería	capaz	de	caminar	mucho	más.	Las	piernas	me	temblaban
demasiado.
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Llegué	al	parque	alrededor	de	medianoche;	estaba	desierto.	Pasé	por	delante	del
banco	 en	 que	 me	 había	 sentado	 con	 Sarah	 y	 el	 recuerdo	 me	 entristeció.	 No	 me
imaginaba	 entonces	 lo	 afortunado	 que	 era	 por	 tener	 una	 casa	 a	 la	 que	 volver,	 y
comida	en	la	nevera,	y	una	madre	y	un	padre,	aunque	mamá	ya	no	hablase	con	nadie
y	papá	me	hubiese	pegado.	Incluso	así,	era	mejor	que	vivir	de	aquella	manera.	Anhelé
regresar,	pero	era	demasiado	tarde;	tenía	la	sensación	de	que	después	de	lo	que	había
hecho	no	iban	a	permitírmelo.

Encontré	un	sitio	tranquilo	cerca	de	unos	matorrales,	donde	puse	la	mochila	para
que	me	sirviera	de	almohada	como	la	noche	anterior.	Pero	cuando	 iba	a	 tumbarme,
me	caí	y	me	golpeé	el	brazo	contra	un	árbol.	Al	mirarme	la	herida	vi	que	empezaba	a
sangrar;	 aunque	 no	 me	 dolía,	 cuanto	 más	 la	 observaba,	 más	 me	 mareaba.	 Miré
alrededor,	 los	 árboles,	 los	 matorrales	 y	 el	 parque,	 y	 los	 colores	 parecieron
emborronarse	a	tal	punto	que	ya	no	sabía	ni	dónde	estaba.	Tuve	la	impresión	de	que
el	parque	se	volvía	más	y	más	pequeño	y	se	cerraba	en	torno	a	mí,	y	de	que	cuando	lo
hiciera	 por	 completo,	 me	 ahogaría	 y	 ahí	 acabaría	 todo.	 Me	 moriría,	 o	 quizá	 me
quedaría	 en	coma	como	aquel	niño	cuyo	nombre	ya	no	conseguía	 recordar.	 Intenté
frotarme	los	ojos	para	que	las	cosas	dejaran	de	estar	borrosas,	pero	solo	conseguí	que
el	estómago	me	doliese	aún	más.

Grité	y	me	encogí	tratando	de	mitigar	el	dolor.	Pensé	que	quizá	me	sentiría	mejor
si	 lograba	 ponerme	 en	 pie,	 pero	 cada	 vez	 que	 me	 esforzaba	 por	 levantarme,	 las
piernas	me	fallaban	y	volvía	a	caer.	En	mi	último	 intento,	aterricé	estrepitosamente
boca	arriba	y	me	quedé	ahí	tendido,	mirando	al	cielo,	mientras	decidía	que	nunca	más
volvería	 a	 levantarme.	 Simplemente	 permanecería	 ahí	 tumbado	 y	 no	 me	 movería
hasta	que	me	encontraran.	Me	pregunté	si	iba	a	morirme.

Empecé	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 todo	 comenzó	 a	 volverse	 oscuro,	 pero	 justo	 en	 ese
instante,	cuando	estaba	bajando	los	párpados,	percibí	algo	raro.	Tuve	la	sensación	de
que	 había	 alguien	 de	 pie	 a	mi	 lado	 que	me	 llamaba	 por	mi	 nombre,	 pero	 no	 supe
quién	era	y	pensé	que	quizá	estaba	soñando.

Entonces	la	figura	se	inclinó	y	sentí	sus	brazos	debajo	de	mi	cuerpo.	Cuando	me
levantó	del	suelo	no	me	dolió	nada,	porque	ya	era	incapaz	de	sentir.	Pensé	que	tal	vez
uno	experimentaba	esa	sensación	al	morir,	que	aquel	era	el	momento	de	mi	muerte,
aunque	en	realidad	no	tenía	la	certeza	de	que	se	tratara	de	eso.	Intenté	abrir	los	ojos
una	última	vez	para	ver	quién	era,	para	saber	quién	me	había	encontrado,	quién	me
llevaba	por	el	parque,	quién	me	había	salvado	 la	vida.	Cuando	 lo	conseguí,	cuando
los	abrí,	descubrí	quién	había	sido.	Quise	hablarle,	pero	ni	siquiera	me	salía	 la	voz.
Solo	 fui	 capaz	 de	 decir	 una	 palabra,	 que	 sonó	 como	 un	 graznido	 que	 no	 reconocí
como	mío.

—Pete	—dije.
Acto	seguido	cerré	los	ojos	y	todo	se	oscureció.
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Capítulo	11

Y	entonces,	una	mañana	de	finales	del	verano,	de	pronto	Andy	despertó.
Una	 enfermera	 entró	 en	 su	 habitación	 del	 hospital	 a	 echarle	 un	 vistazo	 y	 se	 lo

encontró	con	los	ojos	abiertos,	totalmente	consciente,	preguntándose	dónde	estaba	y
qué	hacía	allí	y	llamando	a	sus	padres.	Estábamos	desayunando	en	la	cocina	cuando
sonó	 el	 teléfono.	 Papá	 fue	 a	 contestar;	 cuando	 volvió	 estaba	 muy	 pálido	 y	 nos
preguntamos	qué	habría	pasado.	Fue	derecho	a	mamá,	que	se	temía	lo	peor,	pero	la
abrazó	y	le	dijo	que	las	cosas	iban	a	salir	bien.	Que	Andy	había	despertado.	Que	ya
no	estaba	en	coma.	Que	ya	no	iba	a	morirse.	Entonces	mi	madre	se	echó	a	llorar,	pero
no	 fue	 como	 las	 lágrimas	 que	 había	 derramado	 hasta	 ese	momento.	Ahora	 lloraba
porque	aquello	había	terminado	y	por	fin	Andy	iba	a	recuperarse.

Ocurrió	la	primera	mañana	tras	mi	vuelta	del	hospital,	donde	me	habían	llevado
cuando	Pete	me	encontró	en	el	parque.	Había	tenido	que	quedarme	seis	noches,	pues
el	médico	aseguró	que	había	corrido	el	riesgo	de	pillar	una	neumonía	y	además	estaba
deshidratado.	No	recuerdo	gran	cosa	de	esos	días,	excepto	que	cuando	desperté	en	la
cama	 de	 la	 clínica	 estaba	 famélico.	 Pero	 no	 me	 dieron	 mucho	 de	 comer,	 porque
dijeron	que	 temían	que	mi	organismo	no	 tolerara	 los	alimentos	de	golpe.	Y	estaban
todos	allí	cuidándome:	Pete,	papá	e	 incluso	mamá.	La	 familia	al	completo	volvía	a
estar	reunida.

Una	 vez	 en	 casa,	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 quedarme	 en	 la	 cama	 el	 día	 entero
hasta	que	 recobrase	 las	 fuerzas.	Al	menos	 eso	 fue	 lo	que	 aconsejaron	 los	médicos.
Así	pues,	 estaba	de	vuelta	 en	mi	habitación	un	par	de	horas	después	de	 la	 llamada
telefónica	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.	Pete	entró	y	cerró	tras	de	sí.

—Vaya	noticia,	¿eh?	—comentó	con	una	amplia	sonrisa.
—Sí	—contesté.
Mi	hermano	se	había	vuelto	a	la	cama	y	acababa	de	levantarse,	pasada	la	hora	de

comer.	Tenía	el	pelo	revuelto	y	necesitaba	un	afeitado.
—Bueno,	¿y	cómo	te	encuentras?	—preguntó.
—Estoy	bien.	Un	poco	cansado.	Me	quedo	dormido	todo	el	rato.	Y	todavía	tengo

hambre,	aunque	no	paro	de	comer.
—No	tardarás	en	recuperarte.	Nos	diste	un	buen	susto	a	todos,	¿sabes?	Mamá	y

papá	estaban	volviéndose	locos.
Asentí	en	silencio	y	aparté	la	mirada.	Me	sentía	un	poco	avergonzado,	sobre	todo

porque	nadie	parecía	enfadado	conmigo	por	haberme	escapado	de	casa.	La	verdad	es
que	se	mostraban	más	simpáticos	que	nunca.

—¿Cuándo	 llegaste?	—quise	 saber	 entonces—.	 Pensaba	 que	 te	 encontrabas	 de
viaje	por	Europa.
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—Y	así	era.	Cuando	papá	me	llamó	y	me	contó	que	habías	desaparecido	estaba	en
Praga.

—¿Y	volviste?
Pete	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	y	pareció	sorprendido.
—Pues	claro	que	sí.	¿Qué	creías?	Regresé	enseguida.	Estaba	aquí	unas	seis	horas

después	 de	 que	 me	 telefoneara.	 Todo	 el	 mundo	 se	 lanzó	 a	 buscarte.	 Estuviste
desaparecido	 tres	 días,	 Danny	 —añadió	 poniéndose	 serio—.	 ¿Qué	 anduviste
haciendo,	por	cierto?

—Solo	 caminar	 por	 ahí.	 Comí	 hamburguesas	 el	 primer	 día	 y	me	 paseé	 por	 las
tiendas.	Intenté	pasar	 las	noches	en	sitios	distintos,	pero	no	fue	fácil	porque	eran	al
aire	libre.	Cuando	llegué	al	parque	aquella	noche,	llevaba	siglos	sin	comer	y	no	me
sentía	bien;	pensé	que	iba	a	morirme.	Pero	me	encontraste.

Sonrió	débilmente,	aunque	parecía	triste.
—No	 tendrías	 que	haberlo	 hecho,	Danny.	Lo	 sabes,	 ¿verdad?	No	debiste	 haber

escapado	de	casa.
—No	me	quedó	más	remedio.	No	sabes	cómo	se	habían	puesto	las	cosas	aquí.	Tú

no	estabas.	Mamá	se	negaba	a	hablar	con	nadie	y	no	paraba	de	dar	vueltas	por	ahí,
aturdida.	Y	 papá	 tenía	 que	 encargarse	 de	 todo	 en	 la	 casa,	 y	 no	 daba	 pie	 con	 bola.
Entonces	se	enfadó	conmigo	porque	me	hice	amigo	de	la	hermana	de	Andy…

—Sí,	 de	 eso	 también	 me	 he	 enterado	 —me	 interrumpió	 Pete	 negando	 con	 la
cabeza—.	No	fue	muy	sensato	por	tu	parte.

—¿Por	qué	no?	¿Qué	tuvo	de	malo?
—Que	 te	 pasaste	 todo	 el	 tiempo	 detrás	 de	 esa	 chica,	 asegurándote	 de	 que

estuviera	bien,	cuando	de	quien	deberías	haberte	ocupado	era	de	nuestra	madre.	Para
eso	estamos	nosotros	aquí.

—Pero	si	mamá	ni	siquiera	me	hablaba	—protesté—.	Tú	no	estabas	en	casa,	Pete.
No	sabes	nada.

—Ya	sé	que	estaba	fuera,	pero…
—Y	seguro	que	ni	siquiera	tienes	previsto	quedarte	ahora.
Suspiró.
—Bueno,	el	verano	casi	ha	acabado.	Tengo	que	volver	a	la	universidad	dentro	de

unas	semanas.
Empecé	a	enfadarme	con	él,	como	si	nada	de	 todo	aquello	hubiese	sucedido	de

haber	estado	mi	hermano	en	casa.
—Pero	 dijiste	 que	 no	 irías	 a	 una	 universidad	 lejos.	 Me	 lo	 prometiste	 el	 año

pasado.	Y	 luego	hiciste	otros	planes	y	 te	marchaste	a	Escocia,	cuando	habías	dicho
que	te	quedarías	aquí	conmigo.

—Danny,	necesitaba	un	cambio…
—Pero	¡me	lo	prometiste!
—No	 te	 prometí	 nada	—respondió	 con	 calma,	 aunque	 yo	 estaba	 cada	 vez	más

furioso—.	Pero	te	doy	mi	palabra	de	que	podrás	 ir	a	visitarme,	si	me	prometes	una
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cosa.
—Vale.	¿Qué?
—Que	nunca	volverás	a	hacer	nada	tan	estúpido.	Que	si	alguna	vez	sientes	deseos

de	escapar	de	casa,	me	llamarás	y	hablarás	conmigo,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo	—asentí—.	Te	lo	prometo.
—Muy	bien	—concluyó	poniéndose	en	pie;	me	revolvió	el	pelo—.	Entonces	yo

también	te	lo	prometo.	Ahora	será	mejor	que	me	dé	una	ducha.	Me	siento	hecho	un
asco.

—Gracias	por	salvarme.
—¿Para	qué	están	si	no	 los	hermanos	mayores?	—repuso,	volviéndose	con	una

sonrisa.

Antes	de	que	empezaran	las	clases	fuimos	a	pasar	unos	días	con	los	abuelos.	Pete
no	nos	acompañó	porque	dijo	que	aún	estaba	a	 tiempo	de	 ir	a	Viena	y	Berlín	 si	 se
apresuraba,	de	modo	que	mamá	le	preguntó	a	Luke	si	quería	venir	en	su	 lugar.	Ese
mismo	día,	Luke	y	Sarah	fueron	en	bici	a	decirles	a	los	padres	de	ella	que	yo	no	era
tan	malo	como	pensaban.	Aquella	relación	tampoco	acabó	muy	bien,	me	parece.	Pero
no	 mucho	 tiempo	 después	 los	 tres	 nos	 hicimos	 amigos.	 Lo	 cual	 llevó	 a	 otros
problemas	más	adelante,	pero	esa	es	otra	historia.

—Tienes	mucho	mejor	 aspecto,	 jovencito	—me	 dijo	 Benjamin	 Benson	 cuando
me	dirigía	hacia	el	coche—.	Pero	nos	diste	un	buen	susto	a	todos.

—Bueno,	eso	ya	es	cosa	del	pasado	—intervino	la	señora	Kennedy—.	Ha	sido	un
verano	difícil,	¿verdad,	Danny?

—Supongo	—respondí	metiendo	mi	bolsa	en	el	maletero—.	Gracias	por	dejar	que
Luke	venga	con	nosotros.

—¿Por	dejarlo?	—se	asombró	ella,	riendo—.	Dios	santo,	Danny,	no	habría	parado
de	darme	 la	 tabarra	 si	 le	hubiese	dicho	que	no.	Entre	nosotros,	 tampoco	para	él	ha
sido	un	buen	verano.	Se	 suponía	que	había	de	pasar	bastante	 tiempo	con	 su	padre,
pero…	—Se	encogió	de	hombros	y	dio	un	paso	atrás	negando	con	la	cabeza.	El	señor
Benson	le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo—.	Oh,	ahí	viene	—añadió	al	ver	salir	a	Luke
de	mi	casa	con	mamá,	llevándole	una	maleta.

—¿No	es	el	perfecto	caballero?	—dijo	mi	madre,	sonriendo	por	primera	vez	en
siglos.	El	día	anterior	había	ido	a	la	peluquería	y	empezaba	a	parecer	la	de	siempre.
Llevaba	unos	vaqueros	nuevos	y	una	camisa	blanca,	y	tenía	pinta	de	estar	deseando
pasar	unos	días	fuera—.	Se	ha	ofrecido	a	ayudarme	con	el	equipaje.	Lo	 tienes	bien
educado,	Alice.

—En	casa	no	hace	esas	cosas	—repuso	la	señora	Kennedy	sonriendo.
—Sí	que	las	hago	—gruñó	Luke	mientras	metía	la	maleta	en	el	coche.
Los	 días	 siguientes	 pasamos	 casi	 todo	 el	 tiempo	 paseando	 por	 los	 campos

aledaños	a	la	casa	de	los	abuelos.	Fue	entonces	cuando	Luke	me	contó	que	no	veía	a
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su	 padre	 desde	 antes	 de	 Navidad,	 y	 que	 siempre	 que	 lo	 llamaba	 por	 teléfono	 al
principio	parecía	contento	de	oír	a	su	hijo,	pero	al	cabo	de	unos	minutos	se	excusaba
porque	 tenía	que	colgar.	Y	que	cada	vez	que	su	padre	decía	que	podían	pasar	unos
días	 juntos,	 luego	 encontraba	 un	 motivo	 para	 cancelar	 el	 encuentro	 en	 el	 último
momento.	 De	 modo	 que	 Luke	 había	 decidido	 no	 volver	 a	 pedírselo;	 se	 ponía
demasiado	triste	cuando	ocurrían	esas	cosas.

—Y	Benjamin	—me	 dijo	 una	 tarde	 en	 que	 andábamos	 por	 la	 granja	 buscando
conejos—	no	está	tan	mal	en	realidad,	¿verdad?

—A	mí	me	cae	muy	bien.	Es	divertido.
—A	veces	parece	un	poco	estúpido.
—Bueno,	sí	—admití—.	Más	o	menos.	Pero	también	divertido.
Luke	asintió	con	la	cabeza.
—Me	dio	veinte	libras	cuando	me	iba.	Y	me	pidió	que	no	se	lo	contara	a	mamá	y

que	me	 las	gastara	en	golosinas	y	en	cosas	que	no	me	convinieran.	Y	aseguró	que,
cuando	 volviera	 al	 colegio	 y	 empezase	 la	 nueva	 temporada,	me	 llevaría	 a	 algunos
partidos.

—¿Y	qué	le	contestaste?
Luke	se	encogió	de	hombros.
—Dije	que	no	me	importaría	—repuso,	y	supe	que	eso	significaba	que	sí	iría.

La	última	noche	de	las	vacaciones,	cuando	acababa	de	acostarme,	mamá	llamó	a	 la
puerta	de	mi	habitación.

—¿Puedo	pasar?	—preguntó,	y	asentí	con	un	gesto.
Me	moví	en	 la	cama	para	que	pudiera	 sentarse	en	el	borde.	Cuando	 lo	hizo,	 se

quedó	mirándome	como	si	tratara	de	comprender	algo.	Entonces	sonrió	y	negó	con	la
cabeza.

—¿Todo	listo	para	mañana?	—quiso	saber.
—Creo	que	sí.
—Estupendo.	Siento	que	no	hayas	tenido	unas	vacaciones	de	verano	como	deben

ser.
—No	importa.
—Sí	 que	 importa,	 Danny.	 Lo	 que	 sucedió	 fue	 espantoso.	 Sé	 que	 nadie

comprenderá	jamás	por	lo	que	pasé,	cómo	me	sentía	al	ser	responsable	de	algo	así.	La
mera	 idea	 de	 hacer	 daño	 a	 aquel	 niño…	 Si	 no	 se	 hubiera	 recuperado,	 no	 sé	 si	 lo
habría	 soportado.	 Para	 serte	 franca,	 ni	 siquiera	me	 veo	 de	 nuevo	 al	 volante	 de	 un
coche.

—Pero	no	fue	culpa	tuya.
—No,	ya	lo	sé	—repuso	sonriendo—.	Pero	eso	no	importa	ahora.	Creo	que	no	me

sentiría	tranquila.	Mira	a	cuánta	gente	afectó.	Y	mira	lo	que	te	hice	a	ti.
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—Pero	si	no	me	hiciste	nada	—aseguré,	pues	no	me	gustaba	la	idea	de	que	mamá
tuviese	que	pedirme	perdón,	cuando	era	yo	quien	solía	disculparme	por	las	cosas.

—Sí	—insistió—.	Te	abandoné.	Durante	esas	semanas	no	me	comporté	como	tu
madre,	 y	 mira	 a	 donde	 te	 llevó	 mi	 actitud.	 Podría	 haberte	 pasado	 cualquier	 cosa
cuando	deambulaste	solo	por	ahí.	Nunca	más	vuelvas	a	hacerme	algo	así,	¿me	oyes?
—añadió	con	dureza.

Asentí.
—No	volveré	a	hacerlo.
—Vale.	 Ahora	 todo	 eso	 está	 olvidado.	 Mañana	 empiezas	 otra	 vez	 el	 colegio.

Andy	 Maclean	 está	 de	 nuevo	 en	 casa	 con	 su	 familia.	 Las	 cosas	 serán	 como	 de
costumbre.	A	partir	de	mañana	por	la	mañana,	todos	volveremos	a	la	normalidad,	¿de
acuerdo?

Sonreí	y	asentí.	Era	justo	lo	que	yo	necesitaba	oír.	Se	inclinó	y	me	besó.	Luego	se
levantó	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—No	te	quedes	despierto	hasta	muy	tarde	—me	advirtió	antes	de	irse—.	Mañana
tienes	colegio.

—De	acuerdo.
Cuando	 salió	 del	 cuarto,	me	 quedé	 sentado	 un	momento.	 Tuve	 la	 sensación	 de

que	todos	los	problemas	de	las	últimas	semanas	se	habían	desvanecido	por	fin	y	de
que	 mi	 antigua	 vida,	 la	 que	 pensé	 que	 había	 acabado	 para	 siempre,	 volvería	 a
empezar	cuando	despertara	al	día	siguiente.	Tendí	una	mano	por	encima	de	la	mesita
de	noche	y	cogí	David	Copperfield	del	estante.	Hacía	siglos	que	no	leía,	pero	ya	era
hora	 de	 volver	 a	 ello;	 había	 desperdiciado	 el	 tiempo	 del	 que	 había	 dispuesto	 en
verano,	cuando	podría	haber	acabado	ese	libro	y	empezado	otro.

Mi	 punto	 de	 lectura	 seguía	 ahí,	 a	 medio	 camino,	 y	 empecé	 a	 leer.	 Me	 había
quedado	en	la	parte	en	que	David	va	a	ver	a	Agnes	después	de	haberse	emborrachado
en	el	teatro	la	noche	anterior,	y	ella	contesta	que	no	importa,	que	lo	perdona,	y	él	la
llama	su	ángel	de	la	guarda.

Fin
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