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Al comienzo de sus vacaciones escolares, Danny Delaney esta deseando que llegue
un verano sin problemas. Pero cuando su madre regresa a casa una tarde, flanqueada
por dos policias, sabe que algo terrible ha ocurrido. La Sra. Delaney ha atropellado
accidentalmente a un nifio con su coche. El nifio esta en coma en el hospital local y
nadie sabe si alguna vez despertara. Consumida por la culpa, la madre de Danny se
encierra en si misma, mientras que Danny y su padre se quedan para recoger los
pedazos de su familia fracturada.

Contada con el estilo unico de John Boyne desde el punto de vista de un nifio de doce
afos, La apuesta es una historia brillantemente convincente sobre c6mo un momento
puede cambiar a una familia para siempre.
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Capitulo 1

Todo empez6 la tarde de un miércoles de julio, cuando llevaba varios dias de
vacaciones del colegio.

Habia estado jugando al ftitbol con Luke Kennedy, que vivia con su madre y el
novio de ella en la casa contigua a la nuestra. Su padre ya no vivia alli. Se habia
mudado a otro sitio dos afios antes, el dia después de que Luke cumpliera los diez.
Aquel fin de semana, para compensarlo, lo habia llevado a ver al Norwich, que
jugaba contra el Arsenal. EI Norwich habia perdido.

No habia nadie en casa cuando volvi, lo que me parecio raro. Solo eran las cuatro
y media, asi que sabia que papa atn tardaria un poco en llegar, pero mama no solia
salir a esas horas. Fui a la cocina, abri la nevera y bebi un poco de leche directamente
del carton. Me gustaba estar solo en casa, aunque era mejor cuando faltaba poco para
Navidad, porque entonces podia buscar regalos escondidos. Durante el verano no
habia mucho que hacer.

Fui al piso de arriba y me detuve ante la habitacion de Pete. Estaba en la
universidad desde octubre y se suponia que tenia que volver para pasar el verano
trabajando en la tienda de papa, pero habia telefoneado dias antes para anunciar que
iba a recorrer Europa en tren con unos amigos.

—iTipico de Pete, joder! —habia exclamado papa después de la llamada—. Hace
una promesa y luego la rompe.

—Es joven —respondio mama—. No puedes culparlo por eso.

Mi madre siempre defendia a mi hermano, que era su favorito. Todo el mundo
comentaba que parecia una estrella de cine y que resultaba tan encantador que
cualquiera caeria rendido a sus pies.

—No hagas ni caso —me habia dicho la abuela una vez—. Tu eres el cerebro de
la familia, y la belleza no lo es todo.

Aquellas palabras me hicieron sentir muy bien.

Pete se llevo la mayor parte de sus cosas a la universidad, o al menos todas las
buenas. Cuando se marchd, confié en que hubiese dejado su equipo de musica,
porque era mejor que el mio, pero no fue asi. Se llevo también casi todos los cedés y
solo dejé los mas cutres en un monton junto a la puerta. Su armario estaba
practicamente vacio. Las perchas del interior me recordaban esqueletos.

Encima del armario tenia una caja llena de cosas que deseaba conservar, pero que
habia decidido dejar en casa. Aunque estaba sellada con precinto, una vez, cuando no
habia nadie cerca, la abri para echar un vistazo a las revistas que guardaba. Al dia
siguiente compré un rollo de precinto para poder abrirla y mirarlas siempre que
quisiera. Asi podia volver a cerrarla sin que nadie se enterara.
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Me senté en la cama y deseé que Pete estuviera ahi para poder hablar con él. No
se parecia a otros hermanos mayores que conocia, esos que aun iban al colegio y
jamas hacian caso a sus hermanos pequefios cuando los veian; Pete no era asi.

Volvi a mi habitacion y miré por la ventana. Luke Kennedy hablaba solo
arrodillado junto a su bici, comprobando la rueda de atras en busca de pinchazos. No
queria que me viera, asi que me arrodillé bajo el alféizar y segui observandolo hasta
que volvio a entrar en su casa.

No empecé a pensar que algo iba mal hasta un rato después.

—Ah, hola —saludé papa al llegar. Yo me habia tumbado en el sofa y estaba
viendo la television—. ;Qué tal te ha ido el dia?

—Bien. He salido en bici con Luke y luego hemos jugado al futbol.

—Deberian prohibir todas las bicicletas en las calles —solt6 papa negando con la
cabeza—. Son un peligro publico.

—A lo mejor lo que deberian hacer es quitar todos los coches, para que asi la
gente fuera en bicicleta. Hay demasiada polucién, por si no lo sabias —contesté justo
cuando las noticias mencionaban la contaminacion. Por eso lo dije.

—Muy agudo, Danny —repuso €l dandome palmaditas en la cabeza como si
fuera un perro—. Claro, esa es la solucion.

No respondi. Papa siempre pensaba que era gracioso cuando se mostraba
sarcastico.

—:Donde esta tu madre? —pregunté por fin, mirando alrededor. Parecia
sorprendido de no verla alli, en zapatillas y con una taza de té.

—Cuando he llegado ya no estaba.

—¢ A qué hora has vuelto?

—A las cuatro y media.

—Qué raro —comentd echando un vistazo al reloj—. ;Y no ha llamado para
avisar de que iba a salir?

—No.

—:Tampoco ha dejado una nota?

—No he visto ninguna —respondi al cabo de unos segundos—. Pero la verdad es
que tampoco he mirado.

Normalmente, si no iba a llegar a casa a tiempo, mi madre escribia un mensaje en
el bloc de notas que habia junto al teléfono. Se me habia olvidado echar una ojeada al
llegar a casa. Papa fue al vestibulo y volvid instantes después, negando con la cabeza.

—No hay ninguna. Debe de haberse retrasado en algun sitio. ; Tienes hambre?

Lo pensé un momento.

—Estoy muerto de hambre.

KOk K

A las ocho, mama todavia no habia llegado y papa empezaba a preocuparse. Llamo
por teléfono a varias amigas de mi madre, pero tampoco sabian nada de ella. Supuse
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que deseaba telefonear a mas gente, pero en una ocasion anterior lo habia hecho y
hubo problemas. Aquella vez result6 que mama se habia encontrado con alguien que
conocia en la biblioteca, fueron a tomar una copa y se quedaron mas rato del que
pretendian.

—¢Acaso no puedo tener vida propia? —pregunté al enterarse de las pesquisas
telefénicas de papa—. ¢O he de pedirte primero que autorices mis planes?

—No —contest6 papa a la primera pregunta, sonriendo—. Y si.

Como de costumbre, crey6 que estaba siendo gracioso. Mama paso varios dias sin
dirigirle apenas la palabra, y Pete y yo teniamos que preparar la cena porque papa
aseguraba que era incapaz de hervir agua sin quemar el cazo.

—Sera mejor que te vayas a la cama —me dijo a las nueve y media, visto que
mama aun no habia vuelto.

—Pero si estoy de vacaciones... —me quejé—. Mafiana no tengo colegio.

—Aun asi, necesitas dormir. De modo que obedece, jovencito, por favor.

Normalmente habria intentado quedarme un poco mas, pero papa estaba
preocupado. También yo empezaba a estarlo, asi que supuse que seria mejor
preocuparme solo en mi habitacion que alli abajo con €él. De manera que subi y puse
un cedé, pero al cabo de unos segundos lo quité porque queria oir el ruido de las
llaves en la cerradura cuando mama llegara.

Me acerqué a la ventana y miré afuera. El ventanal de la sefiora Kennedy estaba
enfrente del mio y a veces la veia en su dormitorio, cuando corria las cortinas antes
de acostarme. Una vez la habia visto en sujetador y me habia ruborizado, aunque
estuviera solo en mi habitacion. Ella no se dio cuenta de que me encontraba alli
espiandola, pero cuando cerré las cortinas me parecié que volvia la cabeza. Después,
durante meses fui incapaz de mirarla a los ojos.

Me puse el pijama y me concentré en tratar de flexionar los dedos de los pies uno
por uno sin mover los demas, aunque no lo consegui.

Habia empezado a leer David Copperfield, de Charles Dickens, pero cuando traté
de retomar la lectura no pude concentrarme y me quedé atascado en la misma linea.

Entonces oi un coche en el sendero de entrada, pero no sonaba como el de mama.
El suyo era un vehiculo pequefio y lo llamaba Bertha, 1o que siempre me hacia reir.
Aunque una vez que estaba de mal humor le habia dicho que era una estupidez
ponerle nombre a un coche, y ella habia respondido que no debia tomarme las cosas
tan en serio, que solo se trataba de una broma insignificante. Al principio pensé que
el coche pasaria de largo por delante de nuestra casa, pero entonces lo oi detenerse. El
motor se apago y las portezuelas se abrieron y se cerraron.

Empujé la puerta de mi habitacién y fui hasta el rellano, desde donde podia otear
el vestibulo sin que nadie me viera. Sond el timbre; papa se dirigio rapidamente a la
entrada y abrid. Era mama, pero no mir6 a mi padre a los ojos y tampoco al suelo. Era
como si tuviera la vista fija en un punto de la pared, detras de él, y fuera a quedarse
mirandolo para siempre.
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La acompafiaban dos policias. Uno de ellos se quité el casco y un monton de
cabello rubio se le desparramo6 sobre los hombros; entonces comprendi que era una
mujer policia. Todo el mundo parecia muy serio.

No hacia falta ser un genio para darse cuenta de que algo malo habia sucedido.
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Capitulo 2

—Rachel —dijo papa mirandolos de uno en uno.

—Sefior Delaney, ;podriamos entrar, por favor? —pidié el policia.

Papa asinti6 con la cabeza y se hizo a un lado para dejarlos pasar al vestibulo.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunto, al tiempo que cerraba la puerta. Yo estaba de
rodillas con la cara contra la balaustrada, tratando de permanecer muy quieto para
que nadie me descubriera—. ;Ha habido un accidente? ;Tu coche ha sufrido una
averia?

Los agentes se miraron entre ellos y luego a mama, que no parecia mama en
absoluto.

—¢ Va a hacer alguien el favor de decirme qué esta sucediendo? —insistié papa al
cabo de unos instantes—. ; Agente?

—¢Confirma usted que esta sefiora es su esposa, sefior Delaney? —pregunt6 el
policia, quitandose también el casco. Llevaba la cabeza afeitada y no parecia mucho
mayor que Pete, lo que de alguna manera me calmoé. La agente me recordaba a la
protagonista de una teleserie.

—Si, por supuesto que es mi esposa. Rachel, ;a qué viene todo esto? ;No puede
alguien explicarme simplemente...?

—Si hace el favor de tranquilizarse, sefior —interrumpio el policia—, se lo
contaremos todo.

—¢;Que me tranquilice? Mi esposa desaparece durante horas y luego llega a casa
en un coche de policia... ¢y quieren que me tranquilice? ;Ddnde has estado? ;Qué ha
pasado?

—Quiza podriamos sentarnos —sugirio la mujer policia—. Su esposa ha sufrido
una gran impresion, y una taza de té le vendria muy bien.

—De acuerdo. Vayamos a la cocina y pondré agua a hervir. Pero quiero saber qué
ha ocurrido, ;me oyen?

—Por supuesto, sefior —respondio la mujer.

Primero dejé de oirlos y luego desaparecieron de la vista, excepto el joven policia,
que se quedd en el vestibulo y dejo el casco en la mesilla antes de mirarse en el
espejo. Movio la cabeza hacia la izquierda, después hacia la derecha y a continuacion
tiro del dobladillo de la chaqueta para alisar las arrugas. Al volverse, alz6 la mirada y
me vio. Quise echar a correr, pero se limito a dirigirme una sonrisa triste y nego con
la cabeza antes de entrar en la cocina para reunirse con los demas.

Fue entonces cuando empecé a preocuparme por Pete. Llevaba un par de dias sin
llamar, desde la vez en que anunci6 que se iba de viaje y que no pensaba quedarse
encerrado tres meses en la tienda de papa mientras sus amigos andaban por ahi
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pasandolo bien. Mama habia dicho en el desayuno que, si no habia telefoneado para
cuando hubiese acabado Coronation Street, 1o llamaria ella.

—No sé para qué te molestas —habia respondido papa—. Menudo nifiato
desagradecido.

Quiza le habia ocurrido algo a mi hermano, la policia habia venido a contarselo a
mama Y ella habia ido a la comisaria para encontrarse con Pete metido en algun lio. O
peor aun: tal vez le hubiera sucedido algo malo, y yo ni siquiera habia podido hablar
por teléfono con él la otra noche, porque todos se habian peleado tanto que no me
habian dejado.

Bajé sin hacer ruido por la escalera, pero las voces no se oian demasiado bien. El
casco del policia seguia en la mesita del teléfono. Lo cogi y me puse a estudiarlo.

Era uno de esos cascos tradicionales, alto y duro, con una insignia de la policia de
Norfolk en la parte delantera. Pesaba bastante y al ponérmelo me senti como si me
coronasen rey. Me iba enorme, tanto que me tapaba los ojos, de modo que me
pregunté como podria el agente llevarlo todo el santo dia.

Entonces se abrio la puerta de la cocina y al volverme vi que papa, incluso mas
rojo que antes, salia al vestibulo seguido por los dos policias. Los tres se detuvieron y
me miraron fijamente. Senti vergiienza porque solo llevaba el pijama y aquel casco.

—Disculpe, agente —dijo papa, quitandomelo—. Danny, sube a tu habitacion
ahora mismao.

Sali disparado escaleras arriba y cerré la puerta de mi cuarto, pero no entré, sino
que volvi a ocupar mi puesto ante la balaustrada.

Mi padre abrio la puerta de entrada y los policias salieron.

—Si tienen mas noticias... —dijo papa.

—Nos pondremos de inmediato en contacto con usted, por supuesto —Ilo cort6 la
mujer policia con tono muy serio—. Pero necesitaremos volver a hablar con ella
mafiana. Supongo que se hace cargo, ;no?

—Desde luego. Es un asunto terrible.

—Son los tramites habituales, sefior Delaney. No tardaremos en comunicarnos
con usted.

Los oi marcharse y a papa cerrar la puerta, pero durante unos instantes no se
movio. Permaneci6 alli de pie, mirando la pared, y luego se froté los ojos mientras
soltaba un hondo suspiro. Entonces volvio a la cocina, cerr6 tras de si y todo quedo
en silencio.

Cuando mama se acostd, papa subio a hablar conmigo. Aunque estaba tumbado,
me senté en cuanto entro en mi habitacion.

—Aun estas despierto —dijo.

—No podia dormir. ;Qué ha pasado? ¢Pete esta bien?
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—¢Pete? Si, esta bien. Oh, supongo que sera mejor que lo llame también. Bueno,
mafiana. Puede esperar hasta entonces.

—¢Qué ha pasado?

—Ha habido un accidente —contest6 con calma—. Pero no quiero que te
preocupes. Un nifio pequefio ha pasado corriendo por delante de tu madre. Por
delante del coche de tu madre, quiero decir. Veras, parece que ha salido de la nada.
No es culpa de nadie.

Lo miré fijamente sin saber qué decir. Parpadeé varias veces y esperé a que
continuara.

—Ahora se encuentra bien —explico—. Bueno, en realidad esta bastante mal,
pero lo han llevado al hospital, que por ahora es el mejor sitio donde puede estar,
desde luego. Alli recibira el tratamiento mas adecuado y se recuperara, estoy seguro.

—¢Coémo puedes estar seguro?

—Porque tiene que curarse —replico con firmeza—. No te preocupes, ;me oyes?
Todo saldra bien. Ahora duerme un poco y por la mafana trata de no armar mucho
jaleo y de no molestar a tu madre. Esta muy afectada.

Asenti con la cabeza. Fl salié de la habitacién y se alejé por el pasillo, pero no me
tendi hasta que ol cerrarse la puerta de su dormitorio. Entonces apreté los parpados y
pensé en aquel nifio, confiando que se pusiera bien, pero algo me dijo que no seria asi
y que en casa nada volveria a ser como antes.
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Capitulo 3

Al dia siguiente desperté temprano. Cuando bajé, mi padre ya estaba en la cocina,
pero no habia ni rastro de mama.

—Se quedara en la cama esta mafiana —me explico—. Anoche apenas consiguio
dormir. Si puedes, mantente en un discreto segundo plano.

Claro que podia, sobre todo porque me daba miedo verla. No habria sabido qué
decirle. Sin embargo, un poco mas tarde, cuando subi a la habitacién a buscar mi
David Copperfield, ella salié del bafio y al verme se eché a llorar.

—iPor el amor de Dios, Danny! —exclamé papa subiendo a toda prisa por la
escalera—. Te he pedido que no causaras problemas.

—Y no lo he hecho. Solo subia por esto —contesté blandiendo el libro.

—Vete fuera y punto —repuso él negando con la cabeza—. jPor favor! Nunca
haces caso de lo que te dicen, ;verdad?

Sali al jardin y me senté en el columpio a leer, pero no consegul avanzar ni una
linea. Estaba demasiado enfadado para concentrarme, asi que decidi dar una vuelta en
bicicleta.

Cuando regresé ya era por la tarde, y la casa volvia a estar desierta. Eran casi las
seis y adverti que tenia hambre. Abri la nevera y pensé en hacerme un sandwich, pero
antes de que me pusiera a ello, llamaron a la puerta de entrada.

—:Danny? —pregunté una voz de mujer—. Danny, soy Alice Kennedy. ;Estas
ahi?

Crucé el vestibulo y abri, pero no del todo; solo asomé la cabeza, como hacen las
viejas en los anuncios de television cuando viene el hombre del gas a leer el contador.
Aunque a menudo no es el hombre del gas, sino alguien que va a robarles la pension
y darles una paliza.

—Hola —saludé.

—Qué tal, Danny —contesto sonriendo.

—Mama no esta —declaré, porque cuando venian mujeres a casa siempre era por
ella.

—Ya lo sé. Me ha llamado tu padre. Cree que debes de tener hambre.

—Bueno, hoy no he comido —admiti.

—Y ya son casi las seis. Hemos pensado que podrias venir a casa a cenar. —
Tendi6 una mano a través del hueco de la puerta.

—Bueno, supongo que mama preparara la cena mas tarde —repuse en voz baja,
mirandome los zapatos.

—Tu padre ha dicho que tomaran algo de camino a casa. Me ha preguntado si
podias cenar con nosotros y le he dicho que por supuesto. Nos encantara que nos
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hagas compaiiia. Luke esta poniendo ahora mismo otro cubierto en la mesa. Pero sera
mejor que te apresures, porque no quiero que se quemen los filetes.

Me saco practicamente a rastras y cerré la puerta detras de mi. Me gusté que me
llevara de la mano. Tenia la piel caliente y la mano casi tan pequefia como la mia.
Pero como no queria que Luke me viese entrar de aquella manera con su madre, me
solté antes de llegar.

—Y a esto lo llaman verano... —comento mientras caminabamos, sonriéndome
como si no tuviésemos ninguna preocupacion en el mundo, como si en mi casa no
hubiese pasado nada malo y el sefior Kennedy atin viviese en la suya—. No es como
los veranos de mi infancia, te lo aseguro. Por entonces el sol calentaba un poco mas.

Una vez dentro, me lleg6 el aroma de la carne a la parrilla.

—iYa estamos aqui! —exclamo alegremente cuando entramos en la cocina.

Luke, sentado a la mesa, me mir6 como si no entendiera muy bien qué hacia yo
ahi. Benjamin Benson, el novio de la sefiora Kennedy, que estaba de pie ante los
fogones revolviendo algo en una cacerola, se volvio y me sonri6. Era el hombre mas
grande que habia visto en mi vida. Practicamente un gigante, con espeso pelo cano y
una poblada barba también blanca. Siempre habia pensado que parecia un oso polar.

—Buenas tardes, joven Danny —me saludd. Hablaba como alguien del siglo
pasado—. Por suerte, compré otro filete por si teniamos compafiia. Siempre hay que
estar preparado, ese es mi lema. jHas sido alguna vez boy scout?

—No.

—ILos boy scouts son maricas —intervino Luke, y el sefior Benson se volvio para
mirarlo y asentir con la cabeza.

—Me atrevo a afirmar que algunos lo son —admitio—. Y los hay tristones, y
nerviosos, y locos de alegria. Todos somos propensos a tener naturalezas distintas.
Espero que te guste la salsa de champifiones, Danny.

—Me encanta —aseguré.

—iExcelente! —exclamd, volviéndose hacia la cacerola para seguir removiendo
el contenido. Saco la cuchara de madera y me la tendio—. Pruébala y dime si
requiere mas sal. Recuerda que siempre puedes afadirla, pero nunca quitarla. Al
contrario que con un corte de pelo: en ese caso siempre puedes quitar mas, pero no
volver a poner.

Acerqué con cuidado los labios a la punta de la cuchara, por si quemaba; estaba
caliente aunque no demasiado. Y la salsa era deliciosa.

—Muy buena —dije.

—Excelente —repitio—. Entonces te sugiero que te sientes mientras acabo de
preparar la cena. Alice, confio que no pretendas colar las patatas; no es tarea para una
mujer. Toma asiento, sirvete una copa de vino y deja que te atienda, por el amor de
Dios.

Me acerqué a la mesa y Luke me saludo con una inclinacion de cabeza.

—Qué tal —dijo.
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—Qué tal —contesté, y afiadi en susurros—: no he pedido que me dejaran cenar
en tu casa; tu madre ha venido a buscarme.

—NMe da igual. ;Crees que me importa a quién invite a cenar? Sigue siendo la
casa de mi padre, pase lo que pase.

—Danny —Illam6 la sefiora Kennedy, y me volvi para mirarla. Me dio la
sensacion de que habia repetido mi nombre un par de veces y no la habia oido—.
¢Qué quieres beber?

—Me da igual. Un vaso de agua.

—Creo que podemos ofrecerte algo mejor, ;no? ;Qué tal una Coca-Cola? ;O un
zumo de naranja?

—Coca-Cola —contesté de inmediato.

—Muy bien, una Coca-Cola. ;Y ti, Luke?

—No me importa —grufié mi amigo.

—De acuerdo —contestdé su madre dejando un vaso de Coca-Cola ante mi—.
Bueno, pues cuando te importe, ya sabes donde esta la nevera.

—ILa Coca-Cola estropea los dientes —intervino el sefior Benson. Me volvi hacia
él, preocupado por haberlo decepcionado de algtin modo, aunque no parecia enfadado
—. Pero reconozco que soy incapaz de empezar el dia sin beberme un vaso. Es una
adiccion. Como el café para otros. —Mir6 muy serio a su novia, pero ella se limit6 a
reir—. Para algunos, lo es el tabaco. —Volvio6 a mirarla furibundo y ella rio de nuevo,
negando con la cabeza. No supe si él bromeaba, pero supuse que si porque ella
parecié encontrarlo divertido—. En mi caso, soy adicto a la Coca-Cola. ;Qué me
dices de ti, Luke? ;Qué adicciones tienes?

—:Vamos a cenar de una vez? —repuso mi amigo, mirandolo cefiudo—. ;O solo
vamos a hablar de comer?

—Qué hombre mas hambriento... —coment6 el sefior Benson mientras servia los
filetes, acompafiados de patatas y verdura. Luego verti6é la salsa de champifiones
sobre la carne y nos colocé los platos delante. Se sent6 frente a mi, mientras Luke y
su madre ocupaban ambas cabeceras—. Por el chef —brindé levantando la copa. Y,
como si hubiese olvidado algo, afiadio—: Oh, un momento. Ese soy yo. Qué grosero.

La sefiora Kennedy solt6 una carcajada y yo una risita, pero Luke pareci6 a punto
de matar a alguien, asi que por pura precaucion traté de borrar la sonrisa de mi cara.

—¢Y qué has hecho hoy, Danny? —quiso saber la sefiora Kennedy—. ¢Algo
divertido?

—Fui en bici.

—Yo ya no puedo montar en bici —coment6 el sefior Benson—. Soy demasiado
grande para una bicicleta. La aplastaria.

—De pequefia me encantaba ir en bici —conto la madre de Luke, y afiadio—: Asi
fue como conoci a David, en realidad. En unas vacaciones en bicicleta, en Francia.

—David es mi padre —me dijo Luke, aunque yo ya lo sabia—. Esta es su casa.
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—Bueno, de hecho es mi casa —corrigio ella con la vista clavada en su hijo—. Es
mia y tuya.

El sefior Benson y yo intercambiamos una mirada, pero no dijimos nada. Traté de
pensar cOmMoO seria si papa no viviese en casa, si nunca nos viera, como le ocurria a
Luke con su padre, pero no pude. No consegui imaginar nuestra casa sin él. O sin
mama.

Miré fijamente mi comida y, aunque estaba muerto de hambre, descubri que no
tenia mucho apetito.

—¢Qué ocurre, Danny? —pregunto6 la madre de Luke—. ;No tienes hambre?

Sacudi la cabeza con los ojos fijos en el plato. Empecé a contar mentalmente de
uno a diez todo lo rapido que pude, porque sentia las lagrimas a punto de brotar y me
daba cuenta de que podia echarme a llorar en cualquier momento.

—Si no comes te pondras enfermo —afadio.

—iAh, miradlo! —exclamo6 Luke con tono triunfal—. jEsta llorando!

—iNo es verdad! —grité, justo cuando una lagrima caia en el plato. Me volvi
para mirarlo, furioso, y senti que me temblaba la barbilla y que se me saltaban mas
lagrimas. Me las enjugué con una mano.

—ijCallate, Luke! —Ile espet6 su madre.

—Lo siento —me disculpé.

—No hay nada que sentir —repuso ella levantandose—. Nada en absoluto. Ven
un momento conmigo a la sala de estar. Vamos a concedernos un ratito de
tranquilidad. Y Luke, no quiero oirte decir ni pio en nuestra ausencia, ¢entendido?

Mi amigo asintié con la cabeza y parecié un poco avergonzado cuando su madre
me tomo de la mano para conducirme fuera de la cocina. Miré atras al cerrarse la
puerta y vi a Luke y el sefior Benson observarse fijamente.

—¢Mas salsa de champifiones, Luke? —pregunt6 el hombre.
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Capitulo 4

Mas tarde, cuando estabamos viendo la television, sond el teléfono y la sefiora
Kennedy fue a contestar. Hablo unos minutos en el vestibulo antes de asomarse por la
puerta.

—Danny. Es tu padre. Quiere hablar contigo.

—Hola —dije con nerviosismo al ponerme al auricular.

—Hola. Perdona que no estuviéramos cuando llegaste a casa.

—No pasa nada —menti, pues si pasaba.

—:Has cenado ya?

—Si.

—Bien. Entonces necesito que me hagas un favor.

—:Que?

—No te importara quedarte a dormir en casa de la sefiora Kennedy, ¢ verdad?

Se me cay0 el alma a los pies. Queria estar en mi casa. Queria que los tres
estuviésemos juntos.

—:Por qué? ;Ddnde estais?

Mi padre guardo silencio.

—¢No te lo he dicho? —pregunt6 al fin.

—No.

—Estamos en el hospital, Danny —explic6 en voz baja—. Tu madre no se
encuentra del todo bien, ya te lo comenté.

Abri la boca para afadir algo, pero no me dio tiempo, pues la sefiora Kennedy,
que habia aparecido a mi lado con mucho sigilo, me quit6 el auricular de las manos.

—¢Russell? —pregunto en tono decidido—. Soy Alice otra vez. Escucha, no
tenéis de qué preocuparos. Estamos todos viendo la television y Danny se encuentra
perfectamente. Tu y Rachel ocupaos de vosotros y punto, ;de acuerdo?

Hubo una pausa y oi una voz al otro lado de la linea, pero no consegui distinguir
las palabras. La madre de Luke neg6 con la cabeza antes de proseguir.

—Siempre puedo pedirme el dia libre. —Otra pausa—. Bueno, puedo si lo
necesitais. —Una pausa mas—. Muy bien, entonces nos veremos por la mafiana. —
Me mir¢ y parecio tomar una decision, porque me volvio la espalda—. Danny os
desea buenas noches —afadio, aunque yo no habia dicho nada—. Buenas noches,
Russell. —Colgo y se volvio de nuevo hacia mi—. Oye, tdmatelo como una aventura
—dijo, leyéndome el pensamiento.

—Pero ¢;dénde voy a dormir?

—FEn la habitacién de Luke. Tiene una litera.

Eso me gusto mas. Asenti.

—:En cual duerme é1? —pregunté.
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—¢En cual quieres dormir td?

—En la de arriba —contesté tras pensarlo un momento.

—Entonces él duerme en la de abajo —repuso guifiandome el ojo—. Venga,
vamos a la sala. Va a empezar mi programa favorito.

Esa noche, la sefiora Kennedy sacO sabanas, almohadas y un edredéon de un
armario y para preparar la litera de arriba. Después cogio un pijama de Luke de un
cajon y me lo tendid, y los tres nos miramos unos a otros con cierta incomodidad,
antes de que la madre de Luke captara la indirecta.

—Volveré a subir dentro de unos minutos para asegurarme de que ya os habéis
acostado —anuncié—. Te he dejado un cepillo de dientes nuevo en el bafio, Danny.
Lo veras junto al lavabo, todavia en su envoltorio, asi que no tienes de qué
preocuparte.

Fui al cuarto de bafio y me lavé los dientes lentamente. Al salir me fijé en una
puerta entreabierta que habia a mi izquierda y me asomé. Se trataba del dormitorio de
la sefiora Kennedy. La luz estaba apagada y el resplandor de la luna se colaba entre
las cortinas abiertas, una claridad que se mezclaba con la oscuridad y las sombras.
Aunque sabia que no debia entrar, no pude evitarlo, asi que avancé. La cama era muy
grande, mayor incluso que la de mis padres. A la derecha habia un tocador con tantos
frascos y cremas que me pregunté cémo los distinguiria. Me acerqué a la ventana,
miré por ella y vi mi propia habitacion al otro lado de la valla, porque la cortina
estaba descorrida. Divisé el sitio desde el que habia observado a la sefiora Kennedy.
Recordaba donde estaba yo la noche en que la viera en sujetador. Alcancé a distinguir
los carteles en las paredes de mi dormitorio y la camiseta sucia que habia dejado en
un brazo de la silla.

«Si mama estuviese en casa —me dije—, ya la habria puesto en el cesto de la
ropa sucia».

—¢Has acabado? —pregunt6 Luke cuando volvi a su dormitorio. Asenti.

El ya se habja cambiado y pasé ante mi en direccién al bafio; cuando cerré la
puerta, me desvesti tan rapido como pude y me apresuré a ponerme el pijama que la
sefiora Kennedy me habia dado. Cuando Luke volvio al cuarto, yo estaba doblando
los pantalones y la camisa para dejarlos sobre el respaldo de la silla. Subi por la
escalerilla a la litera de arriba y me meti bajo el edredon.

—Benjamin es un idiota, ¢verdad? —comento mi amigo.

—El sefior Benson? No esta mal. Parece un oso polar.

—No deberia estar aqui —continu6—. Ademas, ;qué derecho tiene a prepararnos
la cena? Esta no es su casa. Es la de mi padre. Cuando vaya a pasar unos dias con €l
este verano, pienso contarselo.

Me puse boca arriba, mirando el techo, y descubri que estaba cubierto por
centenares de minusculas estrellas pegadas que brillaban en la oscuridad. Asi seria
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dormir en la cima de una montafia. Estiré el brazo para tocarlas, pero no llegué del
todo.

—¢Qué esta pasando en tu casa? —pregunto Luke al cabo de unos instantes.

—Nada.

—Pues claro que pasa algo. Cuéntamelo.

—Te he dicho que nada —insisti, deseando que no me preguntara sobre el tema.

Luke solt6 un bufido.

—No es eso lo que he oido.

—¢Y qué has oido?

—Pues que tu madre estaba borracha, que atropello a alguien y lo maté.

—Eso no es verdad —declaré, incorporandome en la cama.

—Mi madre lo dijo.

—¢De veras? —pregunté, sorprendido.

—Bueno, no. No dijo que lo hubiese matado. Pero si que es probable que se
muera. Que esta en coma y no hay muchas esperanzas. L.a ol comentarlo antes de que
llegaras.

Volvi a tenderme y me quedé observando las estrellas, aunque sentia ganas de
vomitar. Alguien llamo6 suavemente a la puerta y abrio, solo un poquito al principio, y
luego de par en par. Entro un rayo de luz seguido por la sefiora Kennedy.

—¢Queé tal estais, chicos? ;Tienes cuanto necesitas, Danny?

—¢Va a quedarse también mafana por la noche? —pregunt6 Luke.

—No lo sé —contestd su madre—. Ya veremos.

—:Me quedaré? —intervine, preguntandome cuanto iba a durar aquella situacion.

—No te preocupes. Trata de dormir. Por la mafiana sabremos algo mas. Y no os
paséis hablando toda la noche, ;me ois? Es tarde. —Se inclin6 sobre la litera de abajo
y la oi dar un beso a Luke—. Buenas noches, Danny —dijo entonces, sonriéndome
—. Si me necesitas ya sabes donde estoy.

—FEs la segunda puerta a la derecha —puntualiz6 Luke.

—Oh, Danny ya lo sabe.

La vi sonreir a la luz de la luna al salir, y aunque estaba oscuro noté que me
sonrojaba.

Luke y yo estuvimos callados mucho rato. En cierto momento adverti que el
sonido de su respiracion cambiaba y que se daba la vuelta, asi que me dije que quiza
se habia dormido.

—No estaba borracha —susurré.
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Capitulo 5

—iPor supuesto que no estaba borracha! —asegur6 papa cuando se lo conté al dia
siguiente—. Por el amor de Dios, Danny, dime cuando has visto, en toda tu vida, a tu
madre borracha. ; Sabes siquiera qué significa estar borracho?

—Es como estan siempre los amigos de Pete cuando se quedan a dormir.

—Hum... —repuso papa, grufiendo al quitarse las gafas tras leer las instrucciones
en un paquete de espaguetis—. Bueno, en eso tienes razon. Pero deberias conocer
mejor a tu madre. Fue un accidente. Eso es todo. La policia lo sabe. Los padres del
nifio también. Hasta tu madre lo sabe.

—Entonces ¢por qué esta tan afectada?

—Porque, aunque no fuera culpa suya, sigue sintiéndose responsable. Lo
entiendes, ;verdad? Mira, volvia a casa después de ir de compras; conducia por
Parker Grove. Una testigo lo vio todo. Dijo que tu madre ni siquiera iba rapido, pero
que el nifito, Andy, salio a toda pastilla de una casa y se dispuso a cruzar la calzada
sin mirar ni a derecha ni a izquierda. A mama le habria sido imposible detenerse a
tiempo. Ni siquiera sabemos muy bien qué hacia alli ese nifio. Tampoco era su casa.
El vive cuatro puertas mas alld y al otro lado de la calle.

—Quiza se habia perdido —sugerl.

—Bueno, lo averiguaremos a su debido tiempo, no te preocupes.

—¢:Va a morirse?

Papa neg6 con la cabeza.

—¢Por qué no sales fuera? La cena no estara hasta dentro de una hora.

Suspiré hondo y me fui al jardin. Mi bici estaba donde la habia dejado, apoyada
contra la valla que separaba nuestra casa de la de Luke Kennedy. Monté de un salto
en el sillin, y fue entonces cuando la vi por primera vez. Estaba mirandome desde la
acera de enfrente, de pie junto a un arbol. El cabello rojizo le llegaba a los hombros y
llevaba unos vaqueros con un gran estampado de margaritas blancas en una rodilla.
Era mas o menos de mi edad, pero no la conocia, de manera que no iba a mi colegio.

Aunque no reduje la velocidad, la miré fijamente al pasar, preguntandome por qué
me estaria observando, antes de llegar a la esquina y desaparecer de la vista.

KOk K

Se me pinchdé una rueda cuando estaba por ahi y como no llevaba nada para
arreglarla, tuve que ir a pie empujando la bici durante el camino de vuelta a casa.
Siempre regresaba por el atajo a través de la urbanizacion, pero ese dia segui una ruta
distinta. Recorri Parker Grove, la via por la que conducia mi madre cuando el nifio se
le habia echado encima.
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Era una calle como la nuestra, con muchos arboles delante de las casas. No sabia
cual era la de Andy, pero mientras avanzaba empujando la bici, un coche se detuvo en
una entrada y una mujer cruzo la calle corriendo hasta él.

—iMichael, Samantha! —grit6, llamando a la pareja que estaba bajando del
coche—. ;Como se encuentra Andy? ;Se sabe algo mas?

—Esta... bueno, al menos no ha empeorado —contest6 en voz baja la mujer que
se llamaba Samantha—. Los médicos aseguran que eso es una buena sefial. Siempre
dicen que las primeras cuarenta y ocho horas son criticas, ;no?

—Entonces, que no esté peor ya es algo —repuso la otra—. Seguro que no
tardara en despertar.

—Si al menos nos respondiera de algiin modo... —afiadi6 entonces Samantha,
sacudiendo la cabeza con frustracion—. Le hablamos sin parar. Le ponemos las
canciones que le gustan. Esta mafiana hemos instalado un video para pasarle unos
dibujos animados que suele ver, y se los hemos puesto una y otra vez, pero nada. Es
COmo Si...

Se interrumpio y se echo a llorar. Hice girar unas cuantas veces la rueda de mi
bici y descubri un fragmento de cristal clavado en el neumatico. En realidad no estaba
buscando el pinchazo, pero de todas formas lo habia encontrado. Lo arranqué con
cuidado y la rueda empez0 a sisear, lo que me hizo pensar que deberia haberlo dejado
donde estaba hasta llegar a casa.

—¢Y como lo esta llevando Sarah? —quiso saber la mujer.

Oi a la madre de Andy sorberse la nariz como si tuviera un tremendo resfriado.
Siempre que yo hacia esa clase de ruido, mama me decia que usara un pafiuelo y que
no fuera tan asqueroso.

—No lo sé —contestd Samantha—. Esta muy callada. No quiere hablar de lo
sucedido con ninguno de los dos. La verdad, jamas la habia visto distanciarse tanto.
—FEntonces guardo silencio. Cuando levanté la vista adverti que las dos mujeres, de
pie al fondo del sendero, me miraban fijamente—. ;Estas bien? —pregunt6 la madre
de Andy.

—Si, muy bien.

—¢Qué haces ahi?

Carraspeé, tratando de parecer lo mas inocente posible.

—Se me ha pinchado una rueda de la bici —contesté incorporandome—. Queria
encontrar el pinchazo. —Siguieron mirandome cuando apoyé las manos en el
manillar y empecé a empujar la bicicleta—. Tendré que llevarla a casa para
arreglarlo.

Ninguna de las dos respondid, pero me observaron alejarme; tardé un par de
minutos en llegar al final de la calle, y durante ese tiempo senti sus miradas fijas en
mi espalda. Normalmente me habria ido pedaleando lo mas rapido posible, pero con
la rueda pinchada no podia.
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Por fin volvi la esquina, aunque aun me cost6 unos veinte minutos llegar a mi
casa. Ella estaba esperandome. La nifia pelirroja. Sentada al final de la calle con la
espalda contra un arbol, supe que me aguardaba a mi. No se me ocurrié por qué.
Aunque no recordaba haberla visto antes de ese dia, de algin modo comprendi que
queria hablar conmigo.

Fui mas despacio al acercarme, entonces ella se volvio y me miro; luego se
levant6 sacudiéndose la parte de atras de los vaqueros. Miré hacia otro lado y me
pregunté si aun estaria observandome cuando me girara otra vez, y asi fue. No solia
hablar con chicas porque siempre me miraban como si acabara de salir arrastrandome
de debajo de una roca. Sin embargo, supe que tenia que pararme a hablar con aquella
en concreto. No habia forma de evitarlo.

—Hola —saludé cuando estaba mas o menos a un metro de ella, deteniéndome
con la bici entre los dos.

—¢Eres Danny?

—Si.

—Lo sabia. Te he visto antes.

—Estabas esperando delante de mi casa. ¢ Querias vigilarme?

Ella abri6 la boca como para contradecirme, pero entonces se encogio de hombros
como si en realidad no le importara.

—Si, eso hacia.

Y en ese instante, de pronto supe quién era exactamente.

—FEres Sarah, ¢verdad? La hermana de Andy.

Asinti6é con la cabeza. No pude evitar pensar que me habia quedado un buen rato
espiando a su familia mientras ella se pasaba casi el dia entero espiando a la mia. Y
solo en ese momento, cuando la tarde estaba acabando, habiamos llegado a hablarnos.
Como si fuéramos agentes secretos que, hartos ya de todo, deciden confesar.
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Capitulo 6

Ese dia, Sarah y yo quedamos en encontrarnos en el parque el sabado siguiente. Me
senté en un banco cerca de la fuente y me puse a leer David Copperfield. Queria que
se fijara en que me gustaba esa clase de libros. Al cabo de unos minutos, la vi entrar
por las puertas que habia frente a mi. Sonrei y la saludé con la mano. Me sorprendio
lo contento que me puse al verla.

—No estaba muy segura de si vendrias —comenté cuando se hubo sentado—.
Pensé que igual cambiabas de opinion y no acudias.

—No —respondi, negando con la cabeza—. Lo prometi, ;no?

—Crei que llegaria tarde. Mi madre iba al hospital a ver a Andy y queria que la
acompafiara; cuando le dije que no podia, se enfad6 conmigo.

—¢Vas a menudo?

—Todos los dias. Y algunos, dos veces. ; Tienes hermanos?

—Si, uno mayor. Pete. Ya ha cumplido los dieciocho y va a la universidad en
Edimburgo. Se suponia que volveria a casa a pasar las vacaciones de verano. Me lo
prometid, pero luego cambié de idea y se fue de viaje por Europa.

Sarah asintio con la cabeza.

—Andy también es mi unico hermano —dijo.

Quise preguntarle como era Andy, pero no supe expresarlo. Aunque yo no tenia
ninguna culpa de que estuviese en el hospital, de algin modo me sentia responsable.

—:Se pondra mejor?

—No lo sabemos —contest6—. Solo podemos confiar en que despierte pronto.

—Seguro que si.

—¢Como lo sabes?

—Pues porque lo sé.

No parecio gustarle mucho mi respuesta, e incluso me dio la impresion de que se
enfurrufiaba un poco, asi que me mordi el labio y decidi que haria mejor en pensar
mas las cosas antes de decirlas. No parecia la clase de chica que hablara por hablar.

—¢:COmo supiste quién era? —me preguntd al cabo de unos minutos—. Me
refiero a cuando apareci ante tu casa. Enseguida lo adivinaste.

—No lo sé. Tan solo pensé que encajaba. ¢ Por qué viniste?

—Por curiosidad, solo por eso. En realidad era a tu madre a quien buscaba.
Queria saber qué aspecto tenia. Y entonces te vi. Estos ultimos dias han sido
horribles.

Se inclin6 y se llevd las manos a la cara. Me preocupd que fuera a echarse a
llorar, porque entonces yo no habria sabido como reaccionar. No iba a rodearla con el
brazo, eso por nada del mundo. Y mucho menos alli, donde toda la gente podia
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vernos. Pero cuando volvio a levantar el rostro, se limit6 a mirarme y negar con la
cabeza.

—De todas formas, no es culpa de tu madre. Eso es lo que vuelve tan terrible el
asunto. Es culpa mia. Pero no puedo contarselo a nadie. Y no sé qué hacer para
solucionarlo.

La miré extrafiado, sin acabar de entender qué queria decirme. Estaba a punto de
preguntarselo, cuando vi que tres personas recorrian el sendero hacia nosotros. Se me
encogio un poco el estomago, pero era demasiado tarde para alejarse: se trataba de
Luke, su madre y Benjamin Benson.

—Danny —dijo la sefiora Kennedy, y mir6 a Sarah un instante, como si se
sorprendiera de verme alli sentado con una chica, como si fuera lo ultimo que habria
esperado.

Aunque habia crecido varios centimetros en los ultimos tres meses, nadie excepto
yo mismo lo habia notado.

—Hola —saludé tratando de no mirar a Luke, que tenia los ojos clavados en
Sarah—. Solo he salido a dar un paseo.

—Pues no vas a pasear mucho quedandote sentado —bromed alegremente el
sefior Benson—. Un montén de ejercicio, eso es lo que necesita un chico de tu edad.
Bueno, y un buen desayuno todas las mafanas. Y también un bafio de agua helada
una vez al aflo, tanto si te hace falta como si no.

Frunci el cefio. ¢ Por qué tenia que mostrarse siempre tan gracioso? Seguramente
lo hacia para impresionar a la sefiora Kennedy.

—:No vas a presentarnos a tu amiga? —pregunt6 la madre de Luke, y me quedé
mirandola sin saber qué responder.

No queria contarle la verdad por si hablaba con mis padres y me metia en lios.
Aunque no estaba muy seguro de qué estaba haciendo mal, tenia la sensacion de que
habia algo en aquel asunto que no les haria ni pizca de gracia.

—No somos amigos —se apresur6 a contestar Sarah—. Estaba sentada aqui, eso
es todo.

—Oh, perdonad —repuso la sefiora Kennedy—. Se os veia tan comodos que casi
no me atrevia a interrumpiros.

—Yo mas bien diria que tratabas de ligar con ella —comento el sefior Benson—.
Eh, no pongas esa cara avergonzada, Danny. Todos hemos de empezar algun dia.

—Me dijiste que tenias cosas que hacer —intervino Luke, sefialandome con el
dedo—. Y que por eso no podias venir hoy a mi casa.

—Bueno, he de irme —dijo Sarah de pronto, levantandose.

La miré; no queria que se marchara. Lo unico que deseaba era que Luke, su
madre y el sefior Benson prosiguieran su camino, que dejaran de tratar de parecer
divertidos y hacerme pasar vergiienza. Queria hablar a solas con Sarah y que me
contara por qué el accidente no habia sido culpa de mama y por qué se creia ella
responsable.
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—Espera... —empecé.

—Vamos por las bicis —me interrumpié6 Luke—. Iremos a algun sitio. —Y
afladio—: Los dos solos.

—Adi6s —se despidié Sarah, echando a andar.

—Espera —repeti, pero ella negé con la cabeza.

—No tienes que irte por nosotros —intervino la sefiora Kennedy, que ahora
parecia arrepentida de haberse parado a hablarnos.

—ijAdidés! —exclamo Luke dirigiéndose a Sarah—. Nos vemos en otra ocasion, o
no.

Sarah se detuvo y lo mir6 un momento antes de alejarse. Luke frunci6 el cefio, no
muy seguro de como tomarse una mirada como aquella.

—Lo siento, amigo —se excuso el sefior Benson—. Me parece que la hemos
espantado.

Esa noche estuve fuera hasta mas tarde de lo habitual, y cuando llegué a casa me
encontré a mi padre sentado en la sala de estar viendo la television. Cuando entré
consulto el reloj y parecié un poco sorprendido de que llegara con tanto retraso.

—Danny, son casi las diez.

—Ya lo sé.

—¢Qué hacias dando vueltas por ahi a estas horas?

Me encogi de hombros y me senté.

—Lo siento —dije—. He perdido la nocion del tiempo.

—En realidad, yo también —repuso bajando el tono—. Ni siquiera me habia dado
cuenta, o habria empezado a preocuparme por ti.

—:Dénde esta mama?

—No habéis coincidido por muy poco. Se fue a dormir temprano.

—¢:Se ha pasado en la cama el dia entero? —pregunté, enfadado—. jCuando sali
esta tarde ya estaba acostada!

—Danny, se levanté poco después de que te fueras. Cenamos juntos y luego
estuvimos viendo la tele. Si hubieses llegado pronto a casa, como se suponia que era
tu obligacién, la habrias visto y podrias haber charlado con ella. Y por cierto, ya
puestos, me gustaria que hablaras un poco mas con tu madre.

Asenti mientras pensaba en irme a la cama, pero antes de que pudiese subir mi
padre de pronto soltd una risita y me dijo:

—Ah, por cierto. Hoy hablé con tu abuela. Ella y el abuelo vendran a visitarnos la
semana que viene. Por tu cumpleafios. Celebraremos una pequefia fiesta.

—¢Una fiesta? ;Estas seguro?

—Bueno, solo con la familia, nadie mas —se apresur6 a precisar—. Tu madre y
y los abuelos. Si quieres también podemos decirles a los Kennedy que vengan.
—No sé si me apetece una fiesta.

—~«Fiesta» no es la palabra adecuada —explic6 negando con la cabeza—. Sera
una cena, simplemente. En familia, el jueves que viene. Al fin y al cabo, cenar hay

-

Yo
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que cenar. {No pongas esa cara de circunstancias! Lo pasaremos bien.

Me encogi de hombros. En realidad no estaba pensando en eso, sino
preguntandome cuando volveria a ver a Sarah, si es que volvia a verla, y si
averiguaria por qué creia que todo habia sido culpa suya y no de mi madre. Decidi
que, si me enteraba, quiza podria contarselo a mama y asi ella no estaria ya tan
afectada, y las cosas podrian volver a ser como antes.

De algiin modo, supe que tenia que descubrir el secreto de Sarah.
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Capitulo 7

Habia ocho cubiertos en la mesa, y yo ocupaba la cabecera puesto que era mi
cumpleafios. Papa estaba al otro extremo, para poder ir y venir de la cocina siempre
que advirtiera que se habia olvidado de algo. Los abuelos se sentaban a un lado, con
un sitio vacio en medio, donde se suponia que debia estar mama. Y frente a ellos se
hallaban Luke Kennedy, su madre y Benjamin Benson, que mantenia viva la
conversacion.

—Mi padre pas6 la mayor parte de la guerra en la carcel —nos cont6—. Fue
objetor de conciencia, ¢saben? No pudo soportar tantos combates. Fue un pacifista
toda su vida.

—Vaya, no me diga —repuso el abuelo, arqueando una ceja.

Algo me dijo que no tenia muy buena opinion de la gente que habia objetado; en
el colegio habiamos leido cosas sobre el tema, pero yo no lo entendia demasiado.

—Se pas6 media vida manifestdndose por la paz —continud6 el sefior Benson—.
Consiguio que volvieran a meterlo en chirona en los setenta, cuando Nixon, ese viejo
belicista, vino de visita. Veran, fue entonces cuando empecé a interesarme en las
leyes. Por la forma como trataron a un hombre sencillo que no queria hacer dafio a
nadie.

—Tiene usted mucha razon —repuso en tono jovial mi abuelo—. Probablemente
habria sido mucho mejor que todos hubiésemos acabado hablando aleman vy
marchando a paso de ganso por Trafalgar Square.

Ya eran las siete y cuarto; mama se retrasaba quince minutos, pero nadie lo
comentaba.

—¢Te han hecho regalos bonitos, Danny? —quiso saber la sefiora Kennedy.

—No me han regalado nada —contesté, negando con la cabeza como si no
pudiera dar crédito.

—¢Que no te han regalado nada? —repitio Luke, asombrado—. ;En tu
cumpleafios?

—FEso no es verdad, Danny —se apresur0 a intervenir mi padre—. La abuela te
compro un bonito jersey, ;no?

—AMh, si —repuse, acordandome del suéter de punto verde que habia metido en el
armario y que no pensaba ponerme ni aunque me mataran—. Es verdad, ya se me
habia olvidado. Y mi abuelo me ha dado dinero.

—:Dinero? —repitié la abuela, mirando al abuelo y esbozando una mueca—.
¢Qué te habia dicho?

—Oh, solo han sido unas libras para el chaval —repuso él—. Cierra el pico,
mujer.

Pagina 27



—Yo también tengo algo para ti, Danny —intervino la sefiora Kennedy—. No es
gran cosa, solamente un libro. Te lo daré después de cenar.

—Y yo habia olvidado darte esto —dijo papa tendiendo una mano hacia el
aparador para entregarme un sobre—. Lleg6 en el correo de la tarde.

Sonrei al reconocer la caligrafia. Dentro habia una tarjeta de «Feliz Jubilacion» en
lugar de una de cumpleafios; tipico de Pete, pues lo encontraba gracioso: nunca
compraba la tarjeta adecuada para la ocasion. Y habia también un billete de diez
libras. Lei rapidamente la felicitacion y me senti aliviado, ya que creia que se habia
olvidado de mi. Me pregunté si apareceria para la fiesta, pero habia llamado un par de
noches antes desde Amsterdam y solo habia dicho tonterias por teléfono. Papa me
habia quitado el auricular de las manos y le habia advertido que no se molestara en
volver a telefonear hasta que tuviera la cabeza mas despejada.

—Entonces ¢por qué has dicho que no te habian regalado nada? —quiso saber
Luke.

—Se referia a que ni su madre ni yo le hemos hecho un regalo —explicé papa—.
Pero este fin de semana saldremos los tres para comprarle algo especial.

—Pero no es lo mismo —opin6 Luke—. Tienes que recibirlo el dia de tu
cumpleafios, o no cuenta.

—~Calla y come, Luke —Ile espet6 su madre.

—Pero si todavia no nos han servido la cena —repuso €l sorprendido, y tuve que
morderme el labio para no reir.

—Luke tiene razon —dijo papa consultando el reloj—. Ya se retrasa veinticinco
minutos.

—Ahora vendra, Russell, ya veras —lo tranquilizo la abuela.

—Me alegra que estés tan segura.

—Uno de nosotros deberia haberla acompafiado —afiadié la abuela—. Para
asegurarse de que estuviera bien.

—Quiza deberia ir a echar un vistazo —sugiri6 la sefiora Kennedy—. A lo mejor
fue a dar un paseo.

—No es muy recomendable pasear por la zona de noche —comenté Benjamin
Benson rascandose la barba—. Lo mas probable es que te atraquen, te maten o algo
peor.

—Tu padre tiene una forma bastante graciosa de ver las cosas —Ile dijo el abuelo
a Luke.

—No es mi padre —contesto él.

—Podria darme una vuelta rapida por el barrio para ver si...

—iNo! —exclam¢ papa dando un pufietazo en la mesa que nos sobresalto a
todos. Por un momento, nadie habl6. Nos limitamos a mirarlo fijamente—. Lleva
media hora de retraso y todos tenemos hambre; ademas, es el cumpleafios de Danny.
Es hora de cenar. —Mir¢ a la abuela—. Belinda, tal vez podrias ayudarme a servir.
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Y a continuacion se fue a la cocina; entonces supe que en mi cena de cumpleafios
el octavo asiento seguiria vacio el resto de la velada.

Estabamos tomando el pastel cuando a las nueve menos cuarto se abrio la puerta
y mi madre entré en el comedor, silenciosa como un fantasma.

—¢Qué pasa aqui? —pregunto—. Oh, vaya, me habia olvidado. Esta noche
cocinabas ti, ¢no?

—Para cenar a las siete —respondi6é papa—. Dijiste que estarias de vuelta a esa
hora.

—Me he retrasado. Lo siento si he...

—Eso no es suficiente —Ila interrumpié papa con voz firme—. No es suficiente
en absoluto. Es el cumpleafios de Danny y dijiste que...

—Russell, ya he dicho que lo siento —espetd mi madre—. Me he retrasado.

—No tenias intencion de venir.

—iOh, calla ya, Russell, por el amor de Dios! —exclam6 mama, y todos nos
sobresaltamos excepto mi padre, que permanecio inmovil, antes de levantarse y
acercarse a ella.

—A mi no me grites —dijo muy despacio, espaciando mucho las palabras.

—Rachel, querida, qué tal si te sientas y te caliento un poco de...

—Se queda sin cenar —declaré papa volviéndose hacia la abuela, que call6 de
inmediato y asintio con la cabeza, comprendiendo quién estaba al mando—. Si no es
capaz de llegar a casa a tiempo, pues no cena.

Oi jadear a mama, pero no quise mirarla. Entonces solté un bufido que parecié
casi una carcajada.

—¢Que si no llego a tiempo no ceno? —preguntd con tono de sorpresa—.
¢Cuantos afos tengo, ocho? Si, mama, si pudieses calentarme algo te lo agradeceria.

—Quédate donde estas, Belinda —ordeno papa, y se acerco mas a mi madre sin
hablar, solo mirandola como si ya no la reconociera.

Todos observamos la escena conteniendo el aliento. En esa ocasion, cuando mi
madre habld, la voz se le quebré un poco, como si supiera que iba a desencadenarse
una pelea largo tiempo postergada y en realidad quisiera aplazarla aun mas. Solo un
par de dias. Hasta que se sintiera un poco mas fuerte.

—Lo siento —musito con lagrimas en los ojos.

—Ya no aguanto mas esta situacion, Rachel —dijo papa—. Ninguno de nosotros
puede mas.

—:Que no aguantas mas? —exclamo ella, recuperando de pronto su tono
habitual. Comprendi que esa era ahora mi madre: una persona de la que no sabias qué
esperar—. ;Que no aguantas mas? Tu no tienes este peso terrible en la conciencia,
Russell. Tt no estuviste a punto de matar a un nifio. Tu no has de cargar con ello,
¢verdad?
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—Y ta tampoco —respondio él mostrandose firme—. Fue un accidente. El nifio
aun esta vivo. Pero Danny también lo esta, por si no te habias dado cuenta. Y lo
mismo Pete. ;Qué me dices de los chicos, Rachel? ;No puedes pensar en ellos por
una vez?

Me volvi en la silla para mirarla, sintiéndome también a punto de llorar. Me
observo un instante y negé con la cabeza.

—Solo hay uno que importa —declaro, y supe que no estaba pensando en mi.

Normalmente habria supuesto que se referia a Pete, porque era su favorito, pero
en ese instante me di cuenta de que el tnico nifio que importaba era Andy.

Esa misma noche mucho mas tarde, pasadas las once, estaba sacando a la calle los
cubos de basura para la recogida de la mafiana cuando oi una voz que susurraba mi
nombre:

—iDanny! jDanny! jEstoy aqui!

Miré alrededor con rapidez, buscando de dénde procedia, y en ese momento ella
salié de detras de un arbol.

—Sarah —dije, yendo a su encuentro—. Has vuelto.

—Lo siento. No estaba segura de si debia hacerlo.

—Me alegro de que hayas venido.

—No puedo quedarme mucho rato —explic6—. Si se percatan de que no estoy en
casa voy a meterme en un buen lio.

Asenti en silencio. Quise contarle que era mi cumpleafios, pero no me salian las
palabras. Me pregunté qué haria Sarah si lo supiera. Si me daria un beso.

—Quiero pedirte una cosa —dijo.

—:Que?

—¢Qué haces el lunes?

—Nada.

—Por la tarde iré al hospital sola. Mis padres no acudiran hasta la noche.
¢Querras acompafiarme?

Titubeé, no muy seguro de si en realidad deseaba ver qué le habia hecho mi
madre a su hermano. Miré el suelo, consciente de que tal vez no fuera buena idea.

—Por favor, Danny —insisti6—. Me gustaria que lo vieras.

—¢:Por qué dijiste que habia sido culpa tuya?

—¢iQué?

—El otro dia, en el parque. Dijiste que fue culpa tuya, no de mi madre. ;A qué te
referias?

Ahora la que titube6 fue ella. Apart6 la vista un instante, luego volvié a mirarme
y asintio con la cabeza.

—Porque... —empez0, pero entonces se abrio la puerta lateral y oi salir a papa.

—:Danny? —llam6—. Danny, ;estas ahi fuera? ; Por qué tardas tanto?
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—El lunes a las cuatro en punto —susurré Sarah cogiéndome del brazo—. En la
puerta del hospital. Te lo explicaré todo, te lo prometo. —Y sali6 disparada calle
abajo.

—Danny —repiti6 mi padre, acercandose—. ;Qué haces aqui fuera solo? Vamos,
vuelve adentro.

Asenti con un gesto.

—Si, ahora iba.
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Capitulo 8

Llegué al hospital antes de hora, pero Sarah ya estaba esperandome.

—Esta en una habitacion privada —me explicé cuando nos disponiamos a entrar
en el ascensor para subir a la sexta planta—. Asi que no hace falta que te preocupes
por si alguien te contagia. —Y acto seguido afiadi6—: Me alegro mucho de que
hayas venido. Detesto visitarlo sola.

Entramos en la habitacion y me quedé mirando al nifiito de la cama. Parecia
profundamente dormido. De no haber sido por los aparatos que lo rodeaban, habria
jurado que podria despertarlo sacudiéndolo por los hombros. Tenia un gotero de suero
conectado a un brazo. A su derecha habia una maquina con un monitor. Las cifras y
las lineas no paraban de cambiar y emitia un pitido intermitente.

—Este es Andy —dijo Sarah. Se volvio para mirarme y pregunto—: ;Qué pasa?

—¢No deberiamos hablar en voz baja? Para no molestarlo.

Sarah rio, y me di cuenta de que habia dicho una estupidez.

—Danny, si nos oye y despierta sera bueno, jrecuerdas?

—Claro —repuse—. Lo siento.

—¢No quieres decirle hola?

—¢A Andy?

—Si.

Lo miré y tragué saliva, nervioso. Tenia una carita redonda y el mismo color de
pelo que su hermana. Y también la nariz pecosa. Estaba con la boca medio abierta y
llevaba un pijama del oso Rupert, como los que yo usaba de pequefio.

—Hola, Andy —dije, sintiéndome torpe y cohibido.

—Andy, este es mi amigo Danny. Ha venido a visitarte.

—¢Crees que puede oirnos? —pregunté, y ella se encogié de hombros.

—Los médicos dicen que si. Y aunque no sea asi, no le hace ningun dafio que le
hablemos, ¢no crees? Es mejor que quedarse aqui sentado sin decir nada.

—Supongo que si. No da la impresion de sentir dolor, ¢verdad?

—No —respondi6 Sarah negando con la cabeza. De pronto parecié muy triste y
afladio—: Al menos, eso espero.

—Mi hermano Pete estuvo en el hospital una vez, cuando lo operaron de
apendicitis. Se salto las tres tultimas semanas de colegio.

Pete llevaba varios dias quejandose de que le dolia la barriga, pero nadie lo habia
creido. Entonces, una noche, le habia reventado el apéndice y podria haberse muerto;
aunque no murio, si tuvo que ir en ambulancia. No sé qué habria hecho mi madre si
no se hubiese recuperado, porque es su favorito.

Me volvi al advertir que Sarah ya no estaba a mi lado. Se habia sentado en la
butaca en una esquina de la habitacion, la cara entre las manos.
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—Sarah —la llamé en voz baja, acercandome—. ;Estas bien?

—Se suponia que solo era un juego —respondio levantando la vista hacia mi.
Estaba palida, pero no lloraba—. No tenia que acabar asi.

—¢Qué? ;Qué era un juego?

—La tarde que lo atropellaron. Muchas veces jugabamos a eso, a apostar que
hariamos una cosa u otra. Andy siempre hacia lo que yo le pedia.

Quise sentarme, pero el unico sitio posible era el borde de la cama, y no me
pareci6 prudente.

—Esa tarde —continu6 Sarah—, le propuse jugar al «ring ring, corre corre».
¢Has jugado alguna vez?

—~Claro, sobre todo antes, hace un tiempo. Es guay ir llamando a timbres y salir
corriendo.

—Ya. En una casa enfrente de la nuestra, en el nimero cuarenta y dos, tienen
dentro un perro grande que se pone a ladrar como loco si te acercas a la puerta.
Aposté con Andy a que no conseguiria recorrer el sendero de entrada sin que el perro
lo oyera; luego tenia que llamar al timbre y salir corriendo. Le expliqué que lo
vigilaria desde la ventana de mi habitacion en el piso de arriba. Y €l apost6 a que si lo
haria. Recorrio el sendero y al llegar ante la puerta se dio la vuelta, me mir6 muy
sonriente y levanto el pulgar para indicar que el perro no ladraba. Entonces se volvio
para pulsar el timbre. En cuanto lo hizo, supe que el perro habia enloquecido, porque
Andy dio un brinco. Se asusto tanto que salio pitando y corrio derecho a la calle sin
mirar, y cuando lo hizo... cuando cruzé a la carrera... fue entonces cuando...

Volvio a ocultar la cara entre las manos, y ahora si la oi sollozar.

—Sarah... —Me acerqué, sin saber muy bien como consolarla.

—:Lo ves, Danny? —afnadi6 mirandome—. Fue culpa mia. Si no le hubiese
propuesto ese estupido juego, si no hubiera apostado a que no lograria llamar al
timbre del numero cuarenta y dos...

—Entonces mi madre nunca lo habria atropellado —repuse, completando su
frase. Al pensarlo, empecé a sentirme furioso—. Mama cree que fue culpa suya. Pero
no es asi, ¢verdad?

Quise afiadir algo, contarle como andaban las cosas en mi casa por culpa de aquel
estupido juego, pero de pronto oi voces al otro lado de la puerta, y los dos la
miramos, y a continuacion nos miramos uno al otro, asustados.

—iSon mis padres! —exclamd en un susurro, palideciendo aun mas—. Tienes
que esconderte. Se enfadaran mucho si te encuentran aqui. jCorre, debajo de la cama!

—:iQué?

—NMétete debajo. Las sabanas llegan casi al suelo. No te veran.

Me volvi y miré la cama de Andy. El ultimo sitio en que deseaba estar era ahi
abajo.

—No puedo —dije negando con la cabeza—. No puedo hacerlo.

—Danny, por favor —insistio.
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La puerta se entreabrié y oimos a una mujer que hablaba con un médico en el
pasillo.

—iRapido! —exclamé Sarah, y me empujo.

Antes de advertir muy bien qué ocurria me encontré deslizandome por el suelo
bajo la cama. En cuanto me hube escondido, oi que la puerta se abria del todo y capté
ruido de pasos: alguien estaba entrando en la habitacién.

—Sarah, estas aqui —dijo una voz de mujer.

Se acercé mucho a donde estaba yo, y supe que estaba inclindndose para besar a
Andy, porque oli su perfume y la oi susurrar:

—Hola, carifio.

—¢Has estado llorando? —pregunto el padre.

—Un poquito —contest6 Sarah.

—No soporto verte tan alterada —dijo la madre y suspir6 hondo—. Cuando
pienso en lo que esa mujer ha hecho a nuestra familia...

Esbocé una mueca de rabia. Confié en que no empezara a hablar mal de mi
madre, porque entonces no sabria como actuar.

—Hemos hablado con el doctor Harris —intervino el padre—. Dice que Andy
sigue estable por el momento, lo que es buena sefial. Al menos no ha empeorado.

—Mas vale contarselo, Michael.

—:Contarme qué? —quiso saber Sarah.

Hubo una breve pausa.

—Esta tarde estuvimos en la comisaria —prosiguié al fin el padre—. Nos
confirmaron que no van a presentar cargos contra Rachel Delaney.

—iEs increible! —espet6 la madre, furiosa—. Esa maniaca pasa a toda velocidad
por nuestra calle, casi mata a mi hijito, y ni siquiera van a formular cargos contra ella.
Qué clase de sistema judicial tenemos cuando alguien que...

—Samantha, ya nos lo han explicado. No fue del todo culpa suya.

—Pero ;qué estas diciendo? ¢Que fue culpa de Andy? ¢Estas culpandolo de lo
ocurrido?

—Por supuesto que no. Solo digo que...

—iEs absolutamente ridiculo! —exclamé la madre—. Esa mujer, esa maldita
mujer sin nocion alguna del bien y el mal actia de ese modo y sale impune. Bueno,
pues no pienso tolerarlo. Si tengo que ir en persona a...

No pude resistirlo mas. Sali a rastras de debajo de la cama y estuve a punto de
golpearme la cabeza contra el somier de metal. El padre de Sarah grit6 por la sorpresa
y la madre retrocedio de un brinco como si hubiese visto un raton.

—iNo fue ella! —les espeté al tiempo que enrojecia de rabia—. Fue Sarah. ¢ Por
qué no le preguntan a ella qué ocurrid en realidad? Entonces sabran... —Me contuve.

Nos miramos unos a otros, sin saber qué decir. Solo podia hacer una cosa.

Eché a correr.
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Capitulo 9

—Danny —dijo papa esa misma tarde, al entrar en mi habitacion sin llamar siquiera
—. Dime que no lo hiciste.

—¢Que no hice qué? —pregunté, mirandolo como si no lo entendiera.

—Lo sabes muy bien. Y por tu expresion sé que lo hiciste. Pero ;como demonios
se te ocurri6?

—No sé de qué me hablas. Yo...

—Por favor, no te hagas el tonto. Acabo de tener una conversacion con unos
policias que han venido y me ha costado mucho convencerlos para que me dejaran
hablar contigo, en vez de hacerlo ellos. Por lo visto, los sefiores Maclean te han
denunciado por entrar sin autorizacion en la habitacion de su hijo en el hospital. Dime
que no es verdad, por el amor de Dios. Dime que se han confundido.

Agaché la cabeza, avergonzado. Por un instante consideré la posibilidad de decir
que si, que estaban muy equivocados, que ni siquiera me habia acercado al hospital.
Después de todo, ¢por qué iba a ir alli? Ademas, probablemente conseguiria que Luke
me proporcionara una coartada si de verdad la necesitaba. Sin embargo, no me
quedaba alternativa. Tenia que confesar.

—No es lo que parece... —empecé.

—iNo puedo creerlo! —exclamd, alzando los brazos en un gesto de frustracion
—. ¢No te parece que ya he recibido bastantes malas noticias de la policia para toda
una vida? ;Como demonios se te ocurrio? Y jqué hacias alli?

—Queria verlo. Sarah dijo que le gustaria que lo viera y...

—¢Sarah? —pregunt6 sorprendido—. ¢Quién diantre es esa chica? Nunca te he
oido mencionarla.

—Sarah Maclean. La hermana de Andy.

—La hermana de... —Reflexion6 un instante, se senté en la cama y negando con
la cabeza solt6 una risita—. jEres amigo de la hermana de ese nifio? ;Y no me lo
habias dicho?

—No somos amigos. Antes de todo esto no la conocia de nada. Vino aqui hace un
par de semanas.

—¢ A nuestra casa?

—Esperé ahi fuera, en la calle. La vi observandome. Hablamos un poco y
después nos encontramos en el parque y volvimos a hablar. Y entonces paso por aqui
después de mi fiesta de cumpleafios. —Lo mencioné con la esperanza de despertar su
comprension, teniendo en cuenta como habia acabado aquella noche. Y sin saber muy
bien por qué, afiadi—: Es muy simpatica.

—No me importa que sea simpatica o no. No tiene que aparecer por aqui, como tu
tampoco tienes que visitar a su hermano en el hospital. ;Como crees que se sentiria tu
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madre si se la encontrara y descubriera quién es?

—FEse comentario no me parece muy adecuado —respondi.

—No te las des de listo conmigo —me espet6 poniéndose en pie y sefialandome
con el dedo. Parecia muy enfadado, asi que me arrepenti de haberlo dicho—. ;Como
crees que se sintieron los padres de ese pobre nifio al verte salir de debajo de la cama?

—iOh, ya estoy harto de él! —grité—. ;No esta todo el mundo harto de é1? Ojala
se muriera de una vez, si es que ha de morirse, y dejara de...

No acabé la frase, porque papa me dio una bofetada. Parpadeé, incrédulo. Mi
padre jamas me habia pegado. Me quedé mirandolo y tratando de no llorar.

—Danny —dijo en voz baja, y retrocedi6; me pareci6 que estaba tan
impresionado como yo—. Danny, lo siento...

No quise seguir escuchandolo. Cerré los ojos, no dije nada y esperé hasta que se
marché. Ya no deseaba seguir viviendo en aquella casa.

KOk K

Una hora después llamaron a la puerta, y me parecio que era mi imaginacion la que
me hacia oir la voz de Sarah en el piso de abajo. Bajé corriendo y me encontré a papa
hablando con ella.

—Danny, vuelve a tu cuarto, por favor —dijo con tono de agotamiento.

—¢Qué esta pasando?

—He venido a disculparme —respondi6 Sarah, de pie en el vestibulo—. Mis
padres también se han puesto como energumenos. Creen que estoy en mi habitacion,
pero escapé por la ventana.

—Oh, esto pinta cada vez mejor —ironiz6 papa, soltando una risita de frustracion
—. Sarah, no sé qué decirte. De verdad que no deberias estar aqui. Si tus padres lo
descubren...

—No les importara —contest6 ella—. Total, solo piensan en Andy.

—Porque esta en el hospital —replico mi padre pasandose la mano por la cara—.
Por supuesto que van a estar pensando constantemente en €l mientras siga tan
enfermo.

—¢Puede subir Sarah a mi habitacion para hablar conmigo? —pregunté.

—iNo! {Por supuesto que no!

—Pero ¢por qué?

—Porque se supone que tiene que estar en su casa. Sus padres se preocuparan. Y
no hay motivos para que haya venido aqui. —Entonces nos mirg, primero a uno y
después al otro—. Y vosotros no tenéis por qué ser amigos. Sarah, no es nada
personal contra ti, pero dada la actual situacion de nuestra familia, no ayuda mucho
que estés aqui. ;Lo comprendes? Y tampoco es de ninguna ayuda que Danny vaya a
visitar a tu hermano o se esconda debajo de su cama. ¢Por qué os resulta tan dificil
entenderlo?

—Solo queria hablar con é] —murmur6 ella—. Queria explicarselo.
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—Vete a casa, Sarah —ordené papa.

Ella mir6 hacia la escalera como si quisiera subir, pero mi padre se interpuso en
su camino y neg6 con la cabeza.

—Vete a casa —repitio—. Por favor, haz lo que te pido. Si Rachel vuelve y...

—No te vayas, Sarah —rogué.

Ella me mir6 y neg6 con la cabeza.

—Lo siento. Sera mejor que me vaya.

—Gracias —repuso papa en voz baja.

Ella se dirigi6 hacia la entrada.

—iTe llamaré! —exclamé—. Seguiremos en contacto.

—No, no lo haréis —sentenci6 papa, y cerroé la puerta detras de Sarah.

Entonces me di la vuelta y subi a la carrera a mi habitacién. Mi padre me llamo,
pero no contesté y me encerré en mi cuarto. Me acerqué corriendo a la ventana para
llamar a Sarah. Sin embargo, en ese instante vi algo que hizo que el estomago se me
revolviera de celos.

Sarah ya habia llegado al final del sendero, pero no estaba sola, sino hablando con
Luke, que le estaba diciendo algo muy deprisa. Ella neg6 con la cabeza y sonrio, y a
continuacion se echo a reir. Mi bici estaba tirada en el sendero; Luke la sefial6 y
siguio hablando, y Sarah volvio a hacer un gesto negativo. Entonces €l afiadi6 algo y
ella asintié. Mi amigo se dirigio corriendo a su casa y desaparecio de mi vista.

Frunci el cefio. No sabia qué ocurria, pero no tenia buena pinta. No me gustaba
nada que Luke hablara con Sarah. Fui a abrir la ventana, pero en ese momento
reaparecié Luke con su propia bicicleta. Pasé una pierna por encima y con los pies en
el suelo se quedo con la barra entre las piernas. Sarah se acerco y se apoy0 en su
brazo para subir detras. El cimbre6 un poco al principio, pero consiguié controlar la
bici y entonces se alejé pedaleando calle abajo. Se detuvo un momento en la esquina,
antes de doblar a la derecha y desaparecer.

Me daba igual. No queria volver a verlos nunca mas, a ninguno de los dos. Ni a
papa. Tampoco a mama. Eché un vistazo al reloj. Eran las siete. Vi a mi madre
acercandose a casa con un carton de leche en la mano. Tomé una decisiéon. Esperaria
a que todo el mundo se hubiese ido a la cama.

Y entonces me escaparia.

Aguardé hasta que estuvo muy oscuro, casi hasta las once y media. Mis padres ya
se habian acostado. Entonces preparé una mochila con una muda de ropa y bajé a la
cocina para llevarme unas galletas y una botella de agua. No estaba seguro de adonde
iria, solo sabia que ya no queria vivir alli. Ademas, tenia trece afios y ya iba siendo
hora de que empezara a abrirme camino en la vida. David Copperfield lo habia hecho
mucho mas joven.
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Sali por la puerta trasera y miré alrededor para asegurarme de que no habia nadie.
Con la mochila a la espalda, monté en la bici y pedaleé calle abajo.
Por lo que a mi respectaba, no pensaba volver a casa jamas.
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Capitulo 10

Esa primera noche no dormi nada.

Fui pedaleando hasta el colegio, donde habia un sitio tranquilo detras del pabellon
de deportes; alli podria esconderme. Habria debido llevarme un saco de dormir, pero
no se me ocurrié, de manera que me las arreglé como buenamente pude. Cada vez
que cerraba los ojos, temia que alguien apareciera por la esquina, quiza un perro
enorme o un vagabundo, y me matara.

Al cabo de un par de horas consideré la posibilidad de volver a casa, pero decidi
que no. No podia rendirme tan facilmente. Al final, permaneci despierto toda la
noche y solo empecé a cabecear cuando ya estaba amaneciendo. Para entonces eran
mas de las siete, asi que pensé que mejor seria ponerme en marcha si no queria que
me descubrieran.

Llevaba encima algo de dinero, las diez libras que Pete me habia mandado de
Amsterdam por mi cumpleafios. Dejé la bici en la calle y entré en un local de comida
rapida para comprar una hamburguesa y patatas. Se me hizo extraio desayunar
hamburguesa con patatas, pero el local estaba abierto, asi que pensé que no me
tomarian por loco. Cuando sali, habia pasado algo malo: me habian robado la
bicicleta. L.a habia dejado alli, sin atar, porque al salir de casa olvidé coger el
candado.

A la hora de comer senti hambre otra vez. Compré otra una hamburguesa con
patatas y esta vez afiadi un helado, y como estaba buenisimo, volvi en busca de otro.
Para entonces solo me quedaban tres libras, pero me dije que si me empefiaba podria
hacerlas durar mucho. Mientras recorria las calles empecé a sentirme intranquilo, en
especial cuando veia a un policia venir en mi direccion. Era probable que papa
hubiese llamado para comunicarles mi desaparicion, y que anduvieran buscandome.
Aunque me parecia que me correspondia a mi decidir si queria vivir en casa o no,
sabia que ellos no estarian de acuerdo conmigo.

Alrededor de las cuatro, entré en el centro comercial y fui al cine de la ultima
planta. A esa hora habia una sesion especial para nifios que costaba exactamente tres
libras. Era lo que me quedaba, asi que compré la entrada, pues me apetecia sentarme
en un lugar calido y tranquilo. Estaba harto de deambular por las tiendas y evitar a los
policias.

Cuando anochecié no volvi al colegio porque decidi que, si eres un fugitivo,
tienes que cambiar de sitio cada noche para que nadie consiga encontrarte. Asi que
estuve dando vueltas por la ciudad hasta que quedo casi desierta y entonces me dirigi
al aparcamiento que hay detras del centro comercial y me senté con la espalda contra
la pared. Estaba demasiado cerca de los grandes contenedores de la basura y pensé en
moverme porque olia fatal, pero al cabo de un rato ya no noté el olor, de modo que
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me quedé alli. Empecé a pensar en mi cama y en lo cémoda que era, y en que mama
solia hacérmela los dias de colegio. Acabé poniéndome triste, pero no lloré, porque
uno no puede echarse a llorar cuando se ha escapado de casa y esta viviendo por sus
propios medios.

No paraba de pensar en comida, pues tenia tanta hambre que el estomago me
hacia ruiditos raros. Sin embargo, ya no podia remediarlo, porque no me quedaba
dinero y ademas las tiendas ya habian cerrado.

Esa noche tampoco dormi, aunque de vez en cuando me vencia el suefio y de
pronto cabeceaba, pero enseguida despertaba sobresaltado y sentia un frio intenso. No
me gustaba nada que me pasara eso, asi que traté de permanecer despierto, pero me
costaba, y volvi a cabecear una y otra vez. Aquella noche pareci6é durar mas que la
anterior. Traté de no mirar muy a menudo el reloj. Cada vez que creia que habrian
pasado dos o tres horas, resultaba que solo habian transcurrido diez o quince minutos.

Al amanecer me levanté; me dolia todo el cuerpo. Tenia los brazos y las piernas
entumecidos y llevaba cuarenta y ocho horas sin cambiarme de ropa. Me pregunté
qué haria ese dia, y decidi que ya era hora de ir a Londres y conseguir un trabajo,
porque no podia quedarme en aquel lugar para siempre.

Y entonces me llevé una sorpresa. Al pasar por delante de una tienda de
televisores, me paré un momento a mirar las pantallas en el escaparate. Todas tenian
sintonizado el mismo canal y supuse que eran las noticias, pero no oia nada, solo veia
las imagenes. Apareci6 la fotografia de un nifio y pensé que se parecia a mi. Me llevd
unos segundos comprender que de hecho era yo. Se me tenso el estbmago, pero mi
imagen desaparecié de la pantalla, sustituida por un reportero de pie ante mi casa.
Mas me valia marcharme a toda prisa, antes de que algin peaton advirtiera que habia
un famoso entre ellos. Pero me parecié que todo el mundo iba de camino al trabajo,
de modo que nadie me mir6 cuando sali a la calle.

Fue entonces cuando me percaté de que estaba totalmente solo.

Unas horas después, empezo6 a preocuparme tener tanta hambre y sentir los brazos
y las piernas como si fueran de mantequilla. Ademas, como no habia dormido en dos
dias y medio, estaba mareado. Pensé en volver a casa, pero si regresaba no me
dejarian salir hasta que cumpliera los treinta, de modo que no me parecié buena idea.
No estaba seguro de qué me harian mis padres cuando me echaran el guante, pero lo
que mas me apetecia en el mundo era irme a casa, comer, darme un bafio y sentarme
a mirar la tele con ellos dos.

Como me habia visto en las noticias, estaba seguro de que todo el mundo andaria
buscandome. Se me ocurrié que lo mejor seria conseguir un disfraz, asi que entré en
una tienda de ropa y me llevé un gorro de lana. Jamds en mi vida habia robado nada,
pero fue mas facil de lo que imaginaba. Simplemente me meti en la tienda mas
grande que encontré, cogi un gorro de un estante, arranqué la etiqueta, me lo puse y
me marché. Pasé un poco de miedo al salir del establecimiento y, aunque nadie me
persiguio, eché a correr por si acaso. Estaba demasiado cansado y hambriento para
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seguir corriendo mucho rato, e incluso me senti mas mareado que antes, asi que me
detuve. Entonces vi mi imagen reflejada en un espejo: qué pinta mas rara tenia con
aquel gorro. Hacia mucho calor, pero pensé que de ese modo nadie me reconoceria y
segui mi camino.

Cuando miré el reloj, pasaban unos minutos de la una y las calles estaban llenas
de gente que compraba bocadillos o iba a almorzar. Cada vez que veia a alguien
comer se me hacia la boca agua y una punzada me sacudia el estbmago, que ya no
hacia ruidos raros; ahora solo me dolia.

Queria ir a Londres, pero no sabia muy bien cémo llegar. No me quedaba dinero
para un billete de tren ni de autobus, y me daba miedo que hubiese policias apostados
en las estaciones. Ojala hubiese tenido la bici, porque entonces podria haber llegado
pedaleando, aunque habria tardado semanas. Pero eso habria formado parte de la
aventura y no me habria importado. Empecé a hacerme a la idea de que tendria que ir
andando. Y aunque parecia una ocurrencia estupida, recordé que David Copperfield
habia recorrido solo y a pie todo el camino de Londres a Dover, asi que si él habia
podido, yo también.

Esa noche me quedé dormido entre los arboles al fondo del campo de rugby del
colegio. No sé por qué no se me habia ocurrido antes ese sitio, pues el terreno era
mucho mas blando que en el pabellén de deportes o el aparcamiento y no me doleria
tanto la espalda. Me puse la mochila bajo la cabeza a modo de almohada y utilicé la
chaqueta como manta; de esa manera me las apafié para dormir unas horas. Al
despertar, sin embargo, me senti peor que nunca. Durante unos minutos ni siquiera
supe quién era ni qué hacia alli al aire libre, y cuando lo recordé, me pregunté si
aquella situacion cambiaria alguna vez. Aunque solo habian pasado tres dias, me
parecian tres afnos, tres vidas enteras. Me pregunté si papa y mama ya se habrian
acostumbrado a no tenerme en casa.

Cuando me puse en pie, pasé algo malo: me cai. Volvi a levantarme, y entonces
tuve que extender los brazos a ambos lados como si caminara por la cuerda floja.
Tardé unos minutos en recuperar el equilibrio. Cuando lo consegui, el estomago
volvio a jugarmela y acabé doblado en dos, con un dolor terrible. Miré alrededor,
buscando algo con que alimentarme. Pero en ese momento me di cuenta de que ya no
me apetecia ni comer, aunque no hubiese probado bocado desde la segunda
hamburguesa de la primera tarde. En realidad no sentia apetito, solo dolor.

De ese dia conservo un recuerdo borroso, en el que camino sin cesar por las calles
con un hambre atroz. A veces sentia deseos de ir a casa, pero sabia que no podia
regresar.

Apenas me quedaban sitios donde refugiarme, pero aun no habia estado en el
parque, asi que decidi pernoctar alli. Ademas, no estaba muy lejos, lo cual era una
buena idea, ya que no seria capaz de caminar mucho mas. Las piernas me temblaban
demasiado.
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Llegué al parque alrededor de medianoche; estaba desierto. Pasé por delante del
banco en que me habia sentado con Sarah y el recuerdo me entristeci6o. No me
imaginaba entonces lo afortunado que era por tener una casa a la que volver, y
comida en la nevera, y una madre y un padre, aunque mama ya no hablase con nadie
y papa me hubiese pegado. Incluso asi, era mejor que vivir de aquella manera. Anhelé
regresar, pero era demasiado tarde; tenia la sensacion de que después de lo que habia
hecho no iban a permitirmelo.

Encontré un sitio tranquilo cerca de unos matorrales, donde puse la mochila para
que me sirviera de almohada como la noche anterior. Pero cuando iba a tumbarme,
me cal y me golpeé el brazo contra un arbol. Al mirarme la herida vi que empezaba a
sangrar; aunque no me dolia, cuanto mas la observaba, mas me mareaba. Miré
alrededor, los arboles, los matorrales y el parque, y los colores parecieron
emborronarse a tal punto que ya no sabia ni donde estaba. Tuve la impresion de que
el parque se volvia mas y mas pequefio y se cerraba en torno a mi, y de que cuando lo
hiciera por completo, me ahogaria y ahi acabaria todo. Me moriria, 0 quiza me
quedaria en coma como aquel nifio cuyo nombre ya no conseguia recordar. Intenté
frotarme los ojos para que las cosas dejaran de estar borrosas, pero solo consegui que
el estbmago me doliese ain mas.

Grité y me encogi tratando de mitigar el dolor. Pensé que quiza me sentiria mejor
si lograba ponerme en pie, pero cada vez que me esforzaba por levantarme, las
piernas me fallaban y volvia a caer. En mi dltimo intento, aterricé estrepitosamente
boca arriba y me quedé ahi tendido, mirando al cielo, mientras decidia que nunca mas
volveria a levantarme. Simplemente permaneceria ahi tumbado y no me moveria
hasta que me encontraran. Me pregunté si iba a morirme.

Empecé a cerrar los ojos y todo comenzd a volverse oscuro, pero justo en ese
instante, cuando estaba bajando los parpados, percibi algo raro. Tuve la sensacion de
que habia alguien de pie a mi lado que me llamaba por mi nombre, pero no supe
quién era y pensé que quiza estaba sofiando.

Entonces la figura se incliné y senti sus brazos debajo de mi cuerpo. Cuando me
levanto del suelo no me doli6 nada, porque ya era incapaz de sentir. Pensé que tal vez
uno experimentaba esa sensacion al morir, que aquel era el momento de mi muerte,
aunque en realidad no tenia la certeza de que se tratara de eso. Intenté abrir los ojos
una ultima vez para ver quién era, para saber quién me habia encontrado, quién me
llevaba por el parque, quién me habia salvado la vida. Cuando lo consegui, cuando
los abri, descubri quién habia sido. Quise hablarle, pero ni siquiera me salia la voz.
Solo fui capaz de decir una palabra, que soné como un graznido que no reconoci
como mio.

—Pete —dije.

Acto seguido cerré los o0jos y todo se oscurecio.
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Capitulo 11

Y entonces, una mafiana de finales del verano, de pronto Andy desperto.

Una enfermera entr6 en su habitacion del hospital a echarle un vistazo y se lo
encontro con los ojos abiertos, totalmente consciente, preguntandose donde estaba y
qué hacia alli y llamando a sus padres. Estabamos desayunando en la cocina cuando
sono el teléfono. Papa fue a contestar; cuando volvio estaba muy palido y nos
preguntamos qué habria pasado. Fue derecho a mama, que se temia lo peor, pero la
abrazo y le dijo que las cosas iban a salir bien. Que Andy habia despertado. Que ya
no estaba en coma. Que ya no iba a morirse. Entonces mi madre se eché a llorar, pero
no fue como las lagrimas que habia derramado hasta ese momento. Ahora lloraba
porque aquello habia terminado y por fin Andy iba a recuperarse.

Ocurrio la primera mafiana tras mi vuelta del hospital, donde me habian llevado
cuando Pete me encontré en el parque. Habia tenido que quedarme seis noches, pues
el médico aseguré que habia corrido el riesgo de pillar una neumonia y ademas estaba
deshidratado. No recuerdo gran cosa de esos dias, excepto que cuando desperté en la
cama de la clinica estaba famélico. Pero no me dieron mucho de comer, porque
dijeron que temian que mi organismo no tolerara los alimentos de golpe. Y estaban
todos alli cuiddndome: Pete, papa e incluso mama. La familia al completo volvia a
estar reunida.

Una vez en casa, se suponia que tenia que quedarme en la cama el dia entero
hasta que recobrase las fuerzas. Al menos eso fue lo que aconsejaron los médicos.
Asi pues, estaba de vuelta en mi habitacién un par de horas después de la llamada
telefénica cuando alguien llamé a la puerta. Pete entro y cerro tras de si.

—Vaya noticia, ;eh? —comento6 con una amplia sonrisa.

—Si —contesté.

Mi hermano se habia vuelto a la cama y acababa de levantarse, pasada la hora de
comer. Tenia el pelo revuelto y necesitaba un afeitado.

—Bueno, ;y cOmo te encuentras? —pregunto.

—Estoy bien. Un poco cansado. Me quedo dormido todo el rato. Y todavia tengo
hambre, aunque no paro de comer.

—No tardaras en recuperarte. Nos diste un buen susto a todos, ¢sabes? Mama y
papa estaban volviéndose locos.

Asenti en silencio y aparté la mirada. Me sentia un poco avergonzado, sobre todo
porque nadie parecia enfadado conmigo por haberme escapado de casa. La verdad es
que se mostraban mas simpaticos que nunca.

—:Cuando llegaste? —quise saber entonces—. Pensaba que te encontrabas de
viaje por Europa.
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—Y asi era. Cuando papa me llamé y me cont6 que habias desaparecido estaba en
Praga.

—¢Y volviste?

Pete se echo hacia atras en la silla y pareci6 sorprendido.

—Pues claro que si. ;Qué creias? Regresé enseguida. Estaba aqui unas seis horas
después de que me telefoneara. Todo el mundo se lanz6 a buscarte. Estuviste
desaparecido tres dias, Danny —afiadi6 poniéndose serio—. ¢Qué anduviste
haciendo, por cierto?

—Solo caminar por ahi. Comi hamburguesas el primer dia y me paseé por las
tiendas. Intenté pasar las noches en sitios distintos, pero no fue facil porque eran al
aire libre. Cuando llegué al parque aquella noche, llevaba siglos sin comer y no me
sentia bien; pensé que iba a morirme. Pero me encontraste.

Sonri6é débilmente, aunque parecia triste.

—No tendrias que haberlo hecho, Danny. Lo sabes, ;verdad? No debiste haber
escapado de casa.

—No me qued6 mas remedio. No sabes como se habian puesto las cosas aqui. Tu
no estabas. Mama se negaba a hablar con nadie y no paraba de dar vueltas por ahi,
aturdida. Y papa tenia que encargarse de todo en la casa, y no daba pie con bola.
Entonces se enfadé conmigo porque me hice amigo de la hermana de Andy...

—Si, de eso también me he enterado —me interrumpié Pete negando con la
cabeza—. No fue muy sensato por tu parte.

—:Por qué no? ;Qué tuvo de malo?

—Que te pasaste todo el tiempo detras de esa chica, asegurandote de que
estuviera bien, cuando de quien deberias haberte ocupado era de nuestra madre. Para
es0 estamos nosotros aqui.

—Pero si mama ni siquiera me hablaba —protesté—. Tu no estabas en casa, Pete.
No sabes nada.

—Ya sé que estaba fuera, pero...

—Y seguro que ni siquiera tienes previsto quedarte ahora.

Suspiro.

—Bueno, el verano casi ha acabado. Tengo que volver a la universidad dentro de
unas semanas.

Empecé a enfadarme con él, como si nada de todo aquello hubiese sucedido de
haber estado mi hermano en casa.

—Pero dijiste que no irias a una universidad lejos. Me lo prometiste el afio
pasado. Y luego hiciste otros planes y te marchaste a Escocia, cuando habias dicho
que te quedarias aqui conmigo.

—Danny, necesitaba un cambio...

—Pero jme lo prometiste!

—No te prometi nada —respondié con calma, aunque yo estaba cada vez mas
furioso—. Pero te doy mi palabra de que podras ir a visitarme, si me prometes una
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cosa.

—Vale. ;Qué?

—Que nunca volveras a hacer nada tan estupido. Que si alguna vez sientes deseos
de escapar de casa, me llamaras y hablaras conmigo, ;de acuerdo?

—De acuerdo —asenti—. Te lo prometo.

—Muy bien —concluy6 poniéndose en pie; me revolvié el pelo—. Entonces yo
también te lo prometo. Ahora sera mejor que me dé una ducha. Me siento hecho un
asco.

—Gracias por salvarme.

—¢:Para qué estan si no los hermanos mayores? —repuso, volviéndose con una
sonrisa.

Antes de que empezaran las clases fuimos a pasar unos dias con los abuelos. Pete
no nos acompafo porque dijo que aun estaba a tiempo de ir a Viena y Berlin si se
apresuraba, de modo que mama le pregunté a Luke si queria venir en su lugar. Ese
mismo dia, Luke y Sarah fueron en bici a decirles a los padres de ella que yo no era
tan malo como pensaban. Aquella relacion tampoco acabé muy bien, me parece. Pero
no mucho tiempo después los tres nos hicimos amigos. Lo cual llevd a otros
problemas mas adelante, pero esa es otra historia.

—Tienes mucho mejor aspecto, jovencito —me dijo Benjamin Benson cuando
me dirigia hacia el coche—. Pero nos diste un buen susto a todos.

—Bueno, eso ya es cosa del pasado —intervino la sefiora Kennedy—. Ha sido un
verano dificil, ;verdad, Danny?

—Supongo —respondi metiendo mi bolsa en el maletero—. Gracias por dejar que
Luke venga con nosotros.

—¢Por dejarlo? —se asombro ella, riendo—. Dios santo, Danny, no habria parado
de darme la tabarra si le hubiese dicho que no. Entre nosotros, tampoco para €l ha
sido un buen verano. Se suponia que habia de pasar bastante tiempo con su padre,
pero... —Se encogio de hombros y dio un paso atras negando con la cabeza. El sefior
Benson le rodeé la cintura con un brazo—. Oh, ahi viene —afadi6 al ver salir a Luke
de mi casa con mama4, llevandole una maleta.

—:No es el perfecto caballero? —dijo mi madre, sonriendo por primera vez en
siglos. El dia anterior habia ido a la peluqueria y empezaba a parecer la de siempre.
Llevaba unos vaqueros nuevos y una camisa blanca, y tenia pinta de estar deseando
pasar unos dias fuera—. Se ha ofrecido a ayudarme con el equipaje. Lo tienes bien
educado, Alice.

—En casa no hace esas cosas —repuso la sefiora Kennedy sonriendo.

—SI1 que las hago —grufié Luke mientras metia la maleta en el coche.

Los dias siguientes pasamos casi todo el tiempo paseando por los campos
aledafios a la casa de los abuelos. Fue entonces cuando Luke me contd que no veia a
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su padre desde antes de Navidad, y que siempre que lo llamaba por teléfono al
principio parecia contento de oir a su hijo, pero al cabo de unos minutos se excusaba
porque tenia que colgar. Y que cada vez que su padre decia que podian pasar unos
dias juntos, luego encontraba un motivo para cancelar el encuentro en el ultimo
momento. De modo que Luke habia decidido no volver a pedirselo; se ponia
demasiado triste cuando ocurrian esas cosas.

—Y Benjamin —me dijo una tarde en que andabamos por la granja buscando
conejos— no esta tan mal en realidad, ;verdad?

—A mi me cae muy bien. Es divertido.

—A veces parece un poco estupido.

—Bueno, si —admiti—. Mas o menos. Pero también divertido.

Luke asinti6 con la cabeza.

—Me dio veinte libras cuando me iba. Y me pidié que no se lo contara a mama y
que me las gastara en golosinas y en cosas que no me convinieran. Y aseguro que,
cuando volviera al colegio y empezase la nueva temporada, me llevaria a algunos
partidos.

—¢Y qué le contestaste?

Luke se encogio de hombros.

—Dije que no me importaria —repuso, y supe que eso significaba que si iria.

KOk K

La ultima noche de las vacaciones, cuando acababa de acostarme, mama llamé a la
puerta de mi habitacion.

—¢Puedo pasar? —preguntd, y asenti con un gesto.

Me movi en la cama para que pudiera sentarse en el borde. Cuando lo hizo, se
qued6 mirandome como si tratara de comprender algo. Entonces sonrio y nego6 con la
cabeza.

—Todo listo para mafiana? —quiso saber.

—~Creo que si.

—Estupendo. Siento que no hayas tenido unas vacaciones de verano como deben
Ser.

—No importa.

—Si que importa, Danny. Lo que sucedié fue espantoso. Sé que nadie
comprendera jamas por lo que pasé, como me sentia al ser responsable de algo asi. La
mera idea de hacer dafio a aquel nifio... Si no se hubiera recuperado, no sé si lo
habria soportado. Para serte franca, ni siquiera me veo de nuevo al volante de un
coche.

—Pero no fue culpa tuya.

—No, ya lo sé —repuso sonriendo—. Pero eso no importa ahora. Creo que no me
sentiria tranquila. Mira a cuanta gente afectd. Y mira lo que te hice a ti.
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—Pero si no me hiciste nada —aseguré, pues no me gustaba la idea de que mama
tuviese que pedirme perdon, cuando era yo quien solia disculparme por las cosas.

—Si —insisti6—. Te abandoné. Durante esas semanas no me comporté como tu
madre, y mira a donde te llevo mi actitud. Podria haberte pasado cualquier cosa
cuando deambulaste solo por ahi. Nunca mas vuelvas a hacerme algo asi, ;me oyes?
—afiadio6 con dureza.

Asenti.

—No volveré a hacerlo.

—Vale. Ahora todo eso esta olvidado. Mafiana empiezas otra vez el colegio.
Andy Maclean esta de nuevo en casa con su familia. Las cosas seran como de
costumbre. A partir de mafiana por la manana, todos volveremos a la normalidad, ;de
acuerdo?

Sonrei y asenti. Era justo lo que yo necesitaba oir. Se inclin6 y me bes6. Luego se
levanto y se dirigio a la puerta.

—No te quedes despierto hasta muy tarde —me advirtié antes de irse—. Mafiana
tienes colegio.

—De acuerdo.

Cuando salié del cuarto, me quedé sentado un momento. Tuve la sensacion de
que todos los problemas de las ultimas semanas se habian desvanecido por fin y de
que mi antigua vida, la que pensé que habia acabado para siempre, volveria a
empezar cuando despertara al dia siguiente. Tendi una mano por encima de la mesita
de noche y cogi David Copperfield del estante. Hacia siglos que no leia, pero ya era
hora de volver a ello; habia desperdiciado el tiempo del que habia dispuesto en
verano, cuando podria haber acabado ese libro y empezado otro.

Mi punto de lectura seguia ahi, a medio camino, y empecé a leer. Me habia
quedado en la parte en que David va a ver a Agnes después de haberse emborrachado
en el teatro la noche anterior, y ella contesta que no importa, que lo perdona, y €l la
llama su angel de la guarda.

Fin
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